
DILLUNS, 30 DE MARÇ DEL 2009www.dbalears.cat DIARI DE BALEARS64I

a anys que treballo en un llibre
engrescador i pretensiós que per
tenir, fins i tot, encara té una
sèrie de capítols en blanc. La fa-
mília poques coses sap de la nos-
tra tia anarquista exiliada a la Ca-
talunya Nord. Diuen que si no es
surt pel món no es troba el que es
cerca, però hi ha cops que és el
món el que surt a trobar-te. Una
tarda del 2007, estava a la llibre-
ria fullejant una novetat fabulosa
de Sofia Moro que es titula Ellos y
nosotros, un seguit d’entrevistes
a personatges que visqueren la
guerra civil des de tots els bàn-
dols possibles. Entre pàgines far-
cides de militars de Franco i de la
República vaig trobar una Rosa,
la Rosa Laviña (Palafrugell, Giro-
na 1918). Tot d’una la seva foto i la
seva cara, el seu pentinat, em
van recordar, pel seu comú punt
de coqueteria i les seves robes,
les fotos de les nostres ties del
mateix poble. Tot començava a
coincidir. Després resultà que
havia caminat quatre dies cap a
la frontera amb la nostra tia Pal-
mira i sabia moltes coses de nos-
altres. Els capítols en blanc han
derivat en més capítols i aquests
n’han fets de petits. A Tolouse
vam recuperar el fil perdut, però
no és de la meva família que els
vull parlar. Aquesta senyora neix
l’any de la mortal passa de grip i
de la concepció del Quadern Gris.
Avui, setanta anys després
d’aquell èxode, aquesta noia lli-
bertària parla sense intermedia-
ris.

Assegura que la veritat, avui,
no la saben dir, que Franco va
començar la guerra civil quan es
va sublevar amb les tropes del
Marroc.

Que disposava de molta ajuda i
que “nosaltres només ens vam
defensar”.

Afegeix que tampoc saben dir
que França i Anglaterra també
ajudaren Franco. “Així és com
vam perdre i no de les maneres
que ens volen fer creure”.

Quan li demanam per la gent
que van matar els anarquistes i
què hi pot afegir, a aquest delicat
i manipulat tema, contesta amb
la serenor que la caracteritza:

“Quan un poble està oprimit, i al
carrer en pateix les conseqüènci-
es, es fan coses que mai no s’hau-
rien de fer. Això existeix a un cos-
tat i a l’altre. A Palafrugell hi havia
algun cap escalfat, hi hagué al-
gunes venjances... A Palafrugell
van matar unes set persones,
gent de missa. No hi havia cap
necessitat de matar-les. A més a
més, el comitè de guerra havia
donat ordres que això no es
fes...”

Manifesta orgullosa que, dintre
del que pot, encara procura ser
anarquista. Per bandera hi posa
la conducta, l’exemple, la seva
manera de ser, el seu caràcter,

que la fa actuar amb l’exemple, i
no només les idees. Insisteix que
s’ha de donar exemple i que
només es pot avançar per l’esco-
la, dia a dia. “Els canvis s’han de
fer a poc a poc, car ningú no és
perfecte. La teva tia, com el meu
pare, no hi estaven pas d’acord,
amb cap tipus de violència, cre-
ien en la pedagogia, en l’escola...
i que les armes s’han d’utilitzar,
només, per defensar-se quan
t’ataquen”.

Pensa que l’anarquia seria molt
maca, però que hi ha molta feina
a fer, que es necessita molta cul-
tura i si es pogués dur a terme de
mica en mica, aquesta tasca de

cultura i educació, diu que aniria
molt bé; un canvi aniria molt bé
ara, així com va la societat: “Avui
el món necessita un canvi”.

“Es necessita cultura” i li recor-
do que a Palafrugell es perderen
obres d’art; en J. Pla en parla so-
vint d’aquest fet, li pregunto si en
sap res, d’això: “A l’església de
Palafrugell, el comitè de guerra
havia barrat la porta perquè no
ho fessin, havien tancat l’accés
per a protegir el retaule i altres
obres. Un cap escalfat hi posà
una escala, a la part posterior,
entrà pel darrere i hi passà. Ho
cremaren quasi tot...”

A aquesta noia, de noranta-un
anys, el que la va portar a recol-
zar la revolució fou que, a Pala-
frugell, la senyalaven pel carrer
amb el dit:

“La filla del Laviña”, al seu
pare l’havien despatxat de la fà-
brica per les seves idees i, quan
cercava feina, li deien “per a tu
no n’hi ha”. La patronal del poble
es posà d’acord perquè ningú
n’hi donàs. Un amic li deixà, des-
prés, uns diners per obrir una lli-
breria que quasi no donava per
viure. Sí, ho han endevinat, és la
llibreteria de l’anarquista Laviña
que surt el darrer dia de novem-
bre de l’any 1918 al Quadern Gris.

“Jo, a dintre, hi cosia i sentia
com els joves de la meva edat lle-
gien les portades i deien que no
valien res, que l’únic que valia
era la filla del llibreter. Es venien
pocs llibres. En Pla, en un punt,
parla molt despectivament del
meu pare i el meu pare era un
modest llibreter, un pacifista
total, humanista i vegetarià. A la
llibreria no hi guanyava diners.
“A l’aparador hi tenia Zola, Hugo,
Volney... però es venien poc.

Contestant a la teva pregunta et
diré que sí, el Josep Pla hi anava,
però molt poc... a més, era un
pocavergonya, un caradura i un
fatxa!... aprofitava per no pagar
mai. D’en Pla n’han fet un Déu i
era un pocavergonya. Intel·li-
gent, sí, no pagava mai enlloc,
però un pocavergonya i diverses
persones m’han assegurat, al
llarg d’aquests anys d’exili, que
denunciava aquells que intenta-
ven el retorn clandestinament.
Als que es volien retrobar amb la
família, els delatava. N’han fet
un déu i aviat, fins i tot, el troba-
reu a l’escudella!! (Continuarà,
dilluns que ve).
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a tenir un company del POUM
que li digué en el seu moment: “Si
ens casam deixaràs les idees!”.
Ella el va despatxar. L’emancipa-
ció de la dona començava a des-
puntar al voltant de la revolució.
Rosa havia començat publicant el
seu primer article al periòdic de
les joventuts sindicals i exposava
allò que “molts companys confo-
nien llibertat amb llibertinatge”.
El seu pare havia col·laborat en la
premsa d’esquerres; tant que li
feien boicot retirant les comandes
dels llibres d’escola. Un
1 de maig, quan cosia a Can Sitges,
el pare havia dit que aquest dia no
es treballava. A l’endemà, quan va
anar a incorporar-se, el patró la
cridà:

“No et seguis!!”, li donà la setma-
nada i l’acomiadà tot dient: “Sàpi-
gues que la política és només per
als homes”. Així començà, Rosa
Laviña, i quan li demanes de qui
és la política avui et respon: “Ara
a França, anam al darrere.
L’única satisfacció que tinc és no
haver votat Sarkozy, que és un
fatxa. Aquests dies hi ha hagut
una manifestació i els antifeixistes
hem sortit, a Tolouse no es podia
caminar pel carrer.

Els seus votants se’n penedeixen
i, potser, perdrà les pròximes
eleccions.

No sé de qui és la política, però,
com sempre, ara reaccionen
quan ja l’han votat...”.

Quan li demanes com veu el
país, t’assegura que Palafrugell
abans del 1936 era d’esquerres,
“ara s’han tornat més materialis-
tes, a la Costa Brava, només pen-
sen a guanyar diners... abans
volia morir on vaig néixer, ara
prefereixo quedar a Tolouse”. In-
sisteix que el seu referent
d’aquells anys és el seu pare: “Ell
és el meu gran exemple, el meu
model. Sóc humanista com ell i
com ell... no sóc de la ceba!!”.
Enmig de la guerra civil a casa
seva van donar hostatge, van or-
ganitzar l’estada de quaranta
nens que venien de Madrid esca-
pant de les bombes i van adoptar
Pilar, que havia quedat sense
ningú. També van hostatjar sol-
dats de les Brigades Internacio-
nals, “saps, n’hi havia un que duia
nom fals i després vam saber que
era el Tito (el partisà) que arribà a
presidir l’ex-Iugoeslàvia”.

Anys més tard, per casa seva
passaran molts guerrillers del ma-
quis, “les reunions, a casa nostra,
ens mantenien vius i útils a la
causa”.

Hi passaren Massana, “que era
un tros de pa”, i Ramon Capdevi-
la Caracremada, “i tots ens deixa-
ren molt bon record”. La gran
majoria van morir als combats i
van contribuir a la reorganització
de la CNT. Enmig d’aquest ambi-
ent, havia tornat de visita familiar
a Catalunya el 1964. Després s’as-
sabentà que l’havien intentat aga-
far, però havia tingut la sort de
marxar un dia abans que l’encer-
classin. Ja no hi tornaria a entrar
fins a la mort de Franco. Des de
l’exili, el record més viu és de
l’èxode i separació del seu pare. A
Argelers havien separat dones i
homes. “Veníem organitzades di-
verses famílies de Palafrugell per

passar juntes la frontera. Vam en-
trar per Le Perthus i vam caminar
juntes quatre dies”. “Les noies del
poble teníem el lema de no sepa-
rar-nos”. Quan arriben a l’altre
costat, mentre els desinfecten, la
gent els mira “com si fóssim al
zoo”, “dormim sobre palla, molts
nens moren pel mal estat de la
llet. La bona, deien, per als nens
francesos”.
“No ens deixaven encendre
llums, no podíem llegir abans de
dormir, només podíem cantar a
les fosques. Se sentien les ones i
els càntics. Encara record, com
en aquells moments, les nostres
veus ens feien oblidar la nostra si-

tuació”. “Semblava que ens haví-
em separat per poc, però el pare
estava molt delicat i vam saber,
poc després, que havia mort i que
ja no el tornaríem a veure”.

Abans d’instal·lar-se a Argelers,
les havien fet muntar en un tren
sense rumb aparent que, fent vol-
tera i sense avisar, les tornava a
Espanya. Quan se’n van assaben-
tar, es van amotinar en un túnel,
jugant-se la vida, amb les maletes
sobre els rails, “preferim que ens
mateu abans que tornar a Espa-
nya”. Els restava només el camp
de concentració, el setembre del
1939 començaria la Segona Guer-
ra Mundial. A les memòries am-
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plia la seva estada a Argelers, a
l’infermeria i pellucant sobres de
menjar per a la seva tenda i les
seves companyes, la lluita diària
per sobreviure a la misèria i la
mort. Més tard trobaria feina i
consolidaria el seu exili. El 1940
els alemanys envaeixen el país,
però continua la lluita, fan pinya.
Es reorganitzen, continuen la seva
guerra que era la nostra. Donen
suport als guerrillers del Pirineu.
Si algú vol sentir-ne la veu i ampli-
ar la seva història, Susana Koska
ha duit a terme un film documen-
tal, Mujeres en pie de guerra, amb
els corresponents testimonis de
part d’aquelles dones que fins fa
poc han sigut silenciades. La seva
memòria, molts cops inèdita,
roda de mà en mà, al llarg de la ge-
ografia europea.
En el primer Quadern Gris, l’ori-

ginal, Pla escomet contra el pare
de Rosa quasi amb una pinzella-
da, és una escomesa continguda.
Guanyada la guerra, en la rees-
cripció, Pla s’hi recrea, han gua-
nyat, i tot i no ser dels que han
guanyat, ja va bé. En el segon QG
escomet amb força i es recrea
sobre el mort, i és que en aquest
país, com en qualsevol altre, el mi-
llor escriptor que tenim, pot ser, a
la vegada, un cap de fava covard
de mesquinesa incomparable,
atributs que es poden compartir
en un mateix cos. Quan ens aco-
miadam, m’assegura que la seva
lluita ara consisteix a fer-me arri-
bar les seves memòries i facilitar-
me, de primera mà, “tot el que sé
de la teva família a l’exili”. Rosa
Laviña, la filla del llibreter anar-
quista, havia començat molt jove
orgullosa de perdre la feina un
dos de maig, col·laborà en la re-
volta i més tard acabà donant hos-
tatge i suport als maquis com Cara
Cremada. Així i tot, avui, només
creu en la lluita pacífica com ha
estat sempre tradició en el seu lli-
natge.•

(Com a continuació de l’article publicat dilluns dia 30 de març,
Àlex Volney reprodueix avui la segona part de l’entrevista a la
dirigent anarquista Rosa Laviña, inclosa en el llibre de Sofia
Moro “Ellos y nosotros”)


