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afilla del llibreter anarguists

a anys que treballo en un llibre
engrescador i pretensios que per
tenir, fins i tot, encara té una
serie de capitols en blanc. La fa-
milia poques coses sap de la nos-
tra tia anarquista exiliada a la Ca-
talunya Nord. Diuen que sino es
surt pel mén no es troba el que es
cerca, pero hi ha cops que és el
mon el que surt a trobar-te. Una
tarda del 2007, estava a la llibre-
ria fullejant una novetat fabulosa
de Sofia Moro que es titula Ellos y
nosotros, un seguit d’entrevistes
a personatges que visqueren la
guerra civil des de tots els ban-
dols possibles. Entre pagines far-
cides de militars de Francoidela
Republica vaig trobar una Rosa,
la Rosa Lavifia (Palafrugell, Giro-
na 1918). Tot d’'una la seva fotoila
seva cara, el seu pentinat, em
van recordar, pel seu comi punt
de coqueteria i les seves robes,
les fotos de les nostres ties del
mateix poble. Tot comencava a
coincidir. Després resulta que
havia caminat quatre dies cap a
la frontera amb la nostra tia Pal-
mira i sabia moltes coses de nos-
altres. Els capitols en blanc han
derivat en més capitolsi aquests
n’han fets de petits. A Tolouse
vam recuperar el fil perdut, pero
no és de la meva familia que els
vull parlar. Aquesta senyora neix
I’any de la mortal passa de grip i
de la concepci6 del Quadern Gris.
Avui, setanta anys després
d’aquell éxode, aquesta noia lli-
bertaria parla sense intermedia-
ris.

Assegura que la veritat, avui,
no la saben dir, que Franco va
comencar la guerra civil quan es
va sublevar amb les tropes del
Marroc.

Que disposava de molta ajuda i
que “nosaltres només ens vam
defensar”.

Afegeix que tampoc saben dir
que Franca i Anglaterra també
ajudaren Franco. “Aixi és com
vam perdre i no de les maneres
que ens volen fer creure”.

Quan li demanam per la gent
que van matar els anarquistes i
qué hi pot afegir, a aquest delicat
i manipulat tema, contesta amb
la serenor que la caracteritza:

“Quan un poble esta oprimit, i al
carrer en pateix les conseqtienci-
es, es fan coses que mai no s’hau-
rien de fer. Aix0 existeix a un cos-
tatialaltre. A Palafrugell hi havia
algun cap escalfat, hi hagué al-
gunes venjances... A Palafrugell
van matar unes set persones,
gent de missa. No hi havia cap
necessitat de matar-les. A més a
més, el comité de guerra havia
donat ordres que aix0 no es
fes...”

Manifesta orgullosa que, dintre
del que pot, encara procura ser
anarquista. Per bandera hi posa
la conducta, I'exemple, la seva
manera de ser, el seu caracter,

que la fa actuar amb I'exemple, i
no només les idees. Insisteix que
s’ha de donar exemple i que
només es pot avancar per l'esco-
la, dia a dia. “Els canvis s’han de
fer a poc a poc, car ningi no és
perfecte. La teva tia, com el meu
pare, no hi estaven pas d’acord,
amb cap tipus de violéncia, cre-
ien en la pedagogia, en I’escola...
i que les armes s’han d’utilitzar,
només, per defensar-se quan
t’ataquen”.

Pensa que I’anarquia seria molt
maca, pero que hi ha molta feina
a fer, que es necessita molta cul-
turaisies pogués dur a terme de
mica en mica, aquesta tasca de

cultura i educacio, diu que aniria
molt bé; un canvi aniria molt bé
ara, aixi com va la societat: “Avui
el mon necessita un canvi”.

“Es necessita cultura” ili recor-
do que a Palafrugell es perderen
obres d’art; en J. Pla en parla so-
vint d’aquest fet, li pregunto si en
sap res, d’aix0: “A l'església de
Palafrugell, el comité de guerra
havia barrat la porta perqué no
ho fessin, havien tancat ’accés
per a protegir el retaule i altres
obres. Un cap escalfat hi posa
una escala, a la part posterior,
entra pel darrere i hi passa. Ho
cremaren quasi tot...”

A aquesta noia, de noranta-un
anys, el que la va portar a recol-
zar la revolucio6 fou que, a Pala-
frugell, la senyalaven pel carrer
amb el dit:

“La filla del Lavifia”, al seu
pare I’havien despatxat de la fa-
brica per les seves idees i, quan
cercava feina, li deien “per a tu
no n’hi ha”. La patronal del poble
es posa d’acord perqué ninga
n’hi donas. Un amicli deixa, des-
prés, uns diners per obrir una Ili-
breria que quasi no donava per
viure. Si, ho han endevinat, és la
llibreteria de ’anarquista Lavifia
que surt el darrer dia de novem-
bre de I’any 1918 al Quadern Gris.

“Jo, a dintre, hi cosia i sentia
com els joves de la meva edat lle-
gien les portades i deien que no
valien res, que I'inic que valia
era la filla del llibreter. Es venien
pocs llibres. En Pla, en un punt,
parla molt despectivament del
meu pare i el meu pare era un
modest llibreter, un pacifista
total, humanista i vegetaria. A la
llibreria no hi guanyava diners.
“A I'aparador hi tenia Zola, Hugo,
Volney... pero es venien poc.

Contestant a la teva pregunta et
diré que si, el Josep Pla hi anava,
perd molt poc... a més, era un
pocavergonya, un caradura i un
fatxa!... aprofitava per no pagar
mai. D’en Pla n’han fet un Déu i
era un pocavergonya. Intel-li-
gent, si, no pagava mai enlloc,
peroun pocavergonya i diverses
persones m’han assegurat, al
llarg d’aquests anys d’exili, que
denunciava aquells que intenta-
ven el retorn clandestinament.
Als que es volien retrobar amb la
familia, els delatava. N’han fet
un déu i aviat, fins i tot, el troba-
reu a l’escudella!! (Continuara,
dilluns que ve).
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Rosa Lavina. La filla del
[libreter anarquista (iII

(Com a continuacio de l'article publicat dilluns dia 30 de marc,
Alex Volney reprodueix avui la segona part de lentrevista a la
dirigent anarquista Rosa Lavifia, inclosa en el llibre de Sofia

Moro “Ellos y nosotros”)

a tenir un company del POUM
que li digué en el seu moment: “Si
ens casam deixaras les idees!”.
Ella el va despatxar. L’emancipa-
ci6 de la dona comencava a des-
puntar al voltant de la revolucié.
Rosa havia comencat publicant el
seu primer article al periodic de
les joventuts sindicals i exposava
allo que “molts companys confo-
nien llibertat amb llibertinatge”.
El seu pare havia col-laborat en la
premsa d’esquerres; tant que li
feien boicot retirant les comandes
dels llibres d’escola. Un

1de maig, quan cosia a Can Sitges,
el pare havia dit que aquest dia no
estreballava. Al'endema, quan va
anar a incorporar-se, el patr6 la
crida:

“No et seguis!!”, li dona la setma-
nada il’acomiada tot dient: “Sapi-
gues que la politica és només per
als homes”. Aixi comenca, Rosa
Lavifa, i quan li demanes de qui
és la politica avui et respon: “Ara
a Franca, anam al darrere.
Lnica satisfacci6 que tinc és no
haver votat Sarkozy, que és un
fatxa. Aquests dies hi ha hagut
una manifestacio i els antifeixistes
hem sortit, a Tolouse no es podia
caminar pel carrer.

Els seus votants se’n penedeixen
i, potser, perdra les proximes
eleccions.

No sé de qui és la politica, pero,
com sempre, ara reaccionen
quan jal’han votat...”.

Quan li demanes com veu el
pais, t’assegura que Palafrugell
abans del 1936 era d’esquerres,
“ara s’han tornat més materialis-
tes, a la Costa Brava, només pen-
sen a guanyar diners... abans
volia morir on vaig néixer, ara
prefereixo quedar a Tolouse”. In-
sisteix que el seu referent
d’aquells anys és el seu pare: “Ell
és el meu gran exemple, el meu
model. S6¢ humanista com ell i
com ell... no soc de la ceba!!”.
Enmig de la guerra civil a casa
seva van donar hostatge, van or-
ganitzar l'estada de quaranta
nens que venien de Madrid esca-
pant de les bombes i van adoptar
Pilar, que havia quedat sense
ningd. També van hostatjar sol-
dats de les Brigades Internacio-
nals, “saps, n’hi havia un que duia
nom fals i després vam saber que
era el Tito (el partisa) que arriba a
presidir I'ex-Iugoeslavia”.

Anys més tard, per casa seva
passaran molts guerrillers del ma-
quis, “les reunions, a casa nostra,
ens mantenien vius i atils a la
causa”.

Hi passaren Massana, “que era
un tros de pa”, i Ramon Capdevi-
la Caracremada, “i tots ens deixa-
ren molt bon record”. La gran
majoria van morir als combats i
van contribuir a la reorganitzacio
de la CNT. Enmig d’aquest ambi-
ent, havia tornat de visita familiar
a Catalunya el 1964. Després s’as-
sabenta que I’havien intentat aga-
far, perd havia tingut la sort de
marxar un dia abans que I'encer-
classin. Ja no hi tornaria a entrar
fins a la mort de Franco. Des de
lexili, el record més viu és de
I'éxode i separacio6 del seu pare. A
Argelers havien separat dones i
homes. “Veniem organitzades di-
verses families de Palafrugell per

passar juntes la frontera. Vam en-
trar per Le Perthus i vam caminar
juntes quatre dies”. “Les noies del
poble teniem el lema de no sepa-
rar-nos”. Quan arriben a laltre
costat, mentre els desinfecten, la
gent els mira “com si fossim al

£

700”, “dormim sobre palla, molts
nens moren pel mal estat de la
llet. La bona, deien, per als nens
francesos”.

“No ens deixaven encendre
llums, no podiem llegir abans de
dormir, només podiem cantar a
les fosques. Se sentien les ones i
els cantics. Encara record, com
en aquells moments, les nostres
veus ens feien oblidar la nostra si-

tuaci6”. “Semblava que ens havi-
em separat per poc, pero el pare
estava molt delicat i vam saber,
poc després, que havia mort i que
jano el tornariem a veure”.
Abans d’instal-lar-se a Argelers,
les havien fet muntar en un tren
sense rumb aparent que, fent vol-
tera i sense avisar, les tornava a
Espanya. Quan se’n van assaben-
tar, es van amotinar en un tanel,
jugant-se la vida, amb les maletes
sobre els rails, “preferim que ens
mateu abans que tornar a Espa-
nya”. Els restava només el camp
de concentracio, el setembre del
1939 comencaria la Segona Guer-
ra Mundial. A les memories am-

plia la seva estada a Argelers, a
I'infermeria i pellucant sobres de
menjar per a la seva tenda i les
seves companyes, la lluita diaria
per sobreviure a la miséria i la
mort. Més tard trobaria feina i
consolidaria el seu exili. E1 1940
els alemanys envaeixen el pais,
perd continua la lluita, fan pinya.
Es reorganitzen, continuen la seva
guerra que era la nostra. Donen
suport als guerrillers del Pirineu.
Si algi vol sentir-ne la veu i ampli-
ar la seva historia, Susana Koska
ha duit a terme un film documen-
tal, Mujeres en pie de guerra, amb
els corresponents testimonis de
part d’aquelles dones que fins fa
poc han sigut silenciades. La seva
memoria, molts cops inédita,
roda de ma en ma, al llarg de la ge-
ografia europea.

En el primer Quadern Gris, I'ori-
ginal, Pla escomet contra el pare
de Rosa quasi amb una pinzella-
da, és una escomesa continguda.
Guanyada la guerra, en la rees-
cripcio, Pla s’hirecrea, han gua-
nyat, i tot i no ser dels que han
guanyat, ja va bé. En el segon QG
escomet amb forca i es recrea
sobre el mort, i és que en aquest
pais, com en qualsevol altre, el mi-
llor escriptor que tenim, pot ser, a
la vegada, un cap de fava covard
de mesquinesa incomparable,
atributs que es poden compartir
en un mateix cos. Quan ens aco-
miadam, m’assegura que la seva
lluita ara consisteix a fer-me arri-
bar les seves memories i facilitar-
me, de primera ma, “tot el que sé
de la teva familia a I'exili”. Rosa
Lavifia, la filla del llibreter anar-
quista, havia comencat molt jove
orgullosa de perdre la feina un
dos de maig, col-labora en la re-
volta i més tard acaba donant hos-
tatge i suport als maquis com Cara
Cremada. Aixi i tot, avui, només
creu en la lluita pacifica com ha
estat sempre tradicio en el seu lli-
natge.e
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