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Entrevista con José Luis Gutiérrez Molina 
El historiador José Luis Gutiérrez Molina es uno de los 
más prolíficos investigadores del anarquismo y de la 
historia social contemporánea de Andalucía. Ha escrito 
decenas de libros —el último, La tiza, la palabra y el 
papel, una biografía del maestro y anarquista gaditano 
José Sánchez Rosa—, pronunciado cientos de 
conferencias, asistido a innumerables congresos, 
publicado abundantes artículos y participado en 
diversos grupos de investigación. Actualmente, su 

labor investigadora se centra en proyectos dedicados a la recuperación 
de la Memoria Histórica, como la iniciativa de El Canal de los Presos. A 
principios de verano de 2006, Lisergia.net se tomó unos cafés con este 
erudito libertario y aprovechó para preguntarle sobre los orígenes del 
anarquismo en Andalucía, sobre el alcalde gaditano Fermín Salvochea, 
sobre la Revolución española de 1936, sobre la vigencia de las ideas 
libertarias hoy día, sobre el movimiento por la Recuperación de la 
Memoria Histórica, sobre la «democracia» que se cocinó durante los años 
de la Transición y sobre muchas otras cuestiones. 

ApostoloZeno: ¿De dónde proviene tu interés por la historia social y 
concretamente por el anarquismo? 

José Luis Gutiérrez Molina: Yo estudié Filosofía y Letras, hice la especialidad 
en Psicología en la Complutense de Madrid, y después hice el doctorado en 
Historia. A mi la historia siempre me tiró, y en aquel momento tuve además la 
suerte no de estudiarla sino de aprenderla por mi propio interés. Es decir, yo 
iba sólo a las clases que me interesaban, y no la estudié como carrera, no me 
preocupaba mucho la titulación. Por aquel entonces, por circunstancias 
personales, yo vivía en Madrid y en el año 87 me trasladé a Sevilla e hice el 
doctorado en Historia sobre el anarcosindicalismo andaluz.  

Mi interés por la historia social venía también por mis inquietudes personales. 
Yo milité en la CNT entre el año 76 y el 82, en el sindicato de Enseñanza. En 
1982 dejé de militar pero, de alguna forma, mi formación ideológica e 
intelectual está relacionada con el mundo libertario y siempre me han atraído 
esos temas.  

ApostoloZeno: Además estaba el tema de la Guerra Civil y la Revolución 
española de 1936, un tema que en aquellos años, una vez terminada la 
dictadura, volvía a salir a la luz, ¿no? 

José Luis Gutiérrez Molina: En aquel período —estamos hablando de los 
años de la Transición, después de la muerte de Franco— uno de los temas 
estrellas fue el de la República y la guerra. Y dentro de ese tema, el papel que 
se le dio a las ideas libertarias en general, tanto al anarcosindicalismo como al 
anarquismo. En aquel momento, en que la CNT por ejemplo había resurgido 
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como sindicato cuando no se esperaba, se estaba en una situación en la que, 
política y socialmente, no convenía que la CNT cuajara como sindicato. Dentro 
de la perspectiva de todo régimen político se necesitan siempre unos 
referentes, y los líderes de la transición española también los necesitaban. 
Como régimen democrático, el antecedente más inmediato era el régimen de la 
II República, y de ahí un poco toda la discusión de estos estudios. Pero claro, 
el régimen de la II República considerado desde un punto de vista de 
antecedente democrático en este régimen de democracia formal como el que 
vivimos. Y en ese sentido, el anarquismo no sólo no cuadraba sino que además 
fue considerado como uno de los causantes de la caída de la República. Es la 
historiografía que plantea que la República no acabó de consolidarse tanto por 
el extremismo de derechas como por el extremismo de izquierdas.  

Mi primer trabajo, publicado en Madrid, fue 
Colectividades libertarias en Castilla. Lo que pretendía 
con ese libro era mostrar el aspecto constructivo de la 
Revolución española. Porque, normalmente, al 
anarquismo en la Revolución española se le asigna el 
papel de malo, es decir, los incontrolados, los que 
mataban, etc. Yo pienso que, como en toda situación 
de crisis y conflictiva y, como en toda obra humana, hay 
de todo. Pero que lo que en definitiva caracterizaría el 
papel de las ideas libertarias en la revolución que sigue 
al fracaso del golpe militar del verano del 36 es su 
aspecto constructivo y emancipador.  

Esas eran mis motivaciones para escribir sobre el mundo libertario. Yo pensaba 
que el mundo libertario era y es el más maltratado en este aspecto. Por lo 
menos desde el año 76 hasta el 80 su despertar era visto con recelo, porque 
ponía en cuestión el modelo de transición que se había pactado. No iba a 
contar con ninguna de las ayudas ni simpatías culturales o intelectuales, ni por 
supuesto organizativas, del momento. En el sentido cultural, lo que había sido 
tradicional en el mundo intelectual español, donde el papel avanzado, de 
progreso, de modernidad lo habían ocupado las ideas anarquistas hasta 1936, 
a partir de los años 50 van a ser sustituidas por las ideas marxistas. Digo 
marxistas y no comunistas porque yo creo que fundamentalmente lo que influye 
en España no es el marxismo de la Unión Soviética sino el marxismo de 
Inglaterra, de autores como Hobsbawn o de los sectores de la Escuela de 
Annales Francesa como Marc Bloch o Lucien Febvre. De manera que todos los 
que entonces eran PNN (Personal No Numerario, personal interino 
universitario), jóvenes leones que son los que hoy día en muchos casos 
ocupan las cátedras universitarias, habían tenido una educación de carácter 
marxista o comunista y no la tradicional de influencia libertaria como había sido 
en España. 

ApostoloZeno: ¿Cuáles fueron los detonantes que propiciaron el estallido de 
la Revolución social de 1936? 
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José Luis Gutiérrez Molina: Fue precisamente el fracaso del golpe de estado 
—ya que aunque los sublevados del 36 terminaran siendo victoriosos en abril 
del 39, el hecho es que el golpe de estado fracasa, puesto que logra triunfar en 
una serie de ciudades y regiones de España pero es derrotado en otras— el 
que desencadena la revolución que en teoría venía a sofocar, puesto que en la 
primavera del 36 en España no había una situación de carácter revolucionario. 
Lo que había era una vuelta a los primeros valores de transformación con los 
que vino la República, es decir, se esperaba un cambio. La sociedad española 
tenía necesidad de una serie de transformaciones. Y la profundidad de esas 
transformaciones iba a depender de quiénes las hicieran. Tras el triunfo del 
Frente Popular, lo que se iba era a retomar con una mayor velocidad y una 
mayor profundidad las reformas que se habían planteado durante la república 
de 1931.  

ApostoloZeno: ¿Qué reformas? 

José Luis Gutiérrez Molina: Por ejemplo la reforma agraria, por hablar de un 
tema andaluz. La reforma agraria, que venía a ser una de las grandes 
cuestiones que la II República en teoría venía a solucionar, había empezado 
como una de las grandes prioridades. Entre 1931 y 1933 la reforma agraria 
había sido mínima, de tal manera que al ministro de Agricultura de aquel 
momento, que precisamente era de la Izquierda Republicana, Marcelino 
Domingo, se le llamaba de broma en la prensa el «ministro homeópata», 
puesto que iba a hacer una reforma agraria en pequeñas dosis, como las 
pastillas de los homeópatas. Eso en la primavera del 36 ya no es así. No 
solamente es el mundo libertario el que está presionando para que las reformas 
se hagan con mayor velocidad y mayor profundidad sino que además son 
también sectores del propio Partido Socialista, fundamentalmente las secciones 
agrarias de la UGT, los que están diciendo «o se hacen las reformas agrarias 
con mayor velocidad o las hacemos nosotros». Y eso es lo que explica que 
entre febrero, marzo y abril del 36 se produjeran ocupaciones de tierras 
organizadas por la propia UGT para de alguna forma presionar al gobierno.  

Es decir, había una situación de volver, entre comillas, al 31. Pero nada más 
lejos de una situación de carácter prerrevolucionario. Entre otras razones 
porque quien podría haber encabezado o haber tenido esos planes de carácter 
revolucionario, que era la CNT, en aquel momento no sólo no los tenía sino que 
estaba dedicada fundamentalmente a reorganizarse. La CNT había sufrido toda 
la represión, parte de ella producto de sus propios planteamientos 
revolucionarios de enero y diciembre de 1933, con los dos grandes intentos 
insurreccionales anarquistas. Después en el 34, durante la revolución de 
octubre en Asturias, había empezado a tener problemas. Por un lado por la 
propia radicalización de la UGT, que le empezaba a hacer digamos 
competencia en sectores tradicionalmente anarcosindicalistas, como el mundo 
agrario andaluz por ejemplo, y por otro lado, por el desarrollo del hasta 
entonces prácticamente inexistente comunismo español.  

ApostoloZeno: Por aquel entonces el Partido Comunista era totalmente 
minoritario en España, ¿no? 
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José Luis Gutiérrez Molina: El Partido Comunista Español era un grupo 
marginal en 1931 y va a empezar a tener un cierto desarrollo precisamente a 
partir de 1934. En ese año la CNT, y anarcosindicalismo en general, queda 
marginado de la preparación de una huelga general en el caso de que entrase 
el partido de extrema derecha, la CEDA, en el gobierno. El Partido Socialista se 
oponía a que la CEDA tomase el poder porque tenía como referencia más 
inmediata lo que había pasado en Alemania, y sobre todo lo que había pasado 
en febrero del 34 en Austria. Es decir, cuando muchas veces los historiadores 
éstos neofranquistas, los revisionistas tipo Pío Moa o César Vidal, dentro de un 
intento de justificación del golpe de estado, lo que hacen es retrotraer el 
comienzo de la guerra civil no al momento del fracaso del golpe estado de 1936 
sino a la ruptura democrática que se produce con la huelga de octubre del 34, 
lo que hacen es una especia de falsificación histórica.  

ApostoloZeno: ¿Qué ocurrió en octubre del 34? 

José Luis Gutiérrez Molina: En 1934 el Partido 
Socialista organiza una huelga general que en Asturias 
tiene un carácter revolucionario, a pesar del propio Partido 
Socialista, y en Cataluña es aprovechada por los sectores 
independentistas para proclamar el Estado Catalán. Pero 
lo que fundamentalmente tiene el Partido Socialista es 
una reacción de autodefensa. Ellos han visto cómo las 
dos grandes socialdemocracias en las cuales se fijaba 
toda Europa, las más fuertes, las prácticamente 
indestructibles —por número de afiliados, por capacidad 
económica, por tradición, representación parlamentaria, 

por cuota sindical— como era la socialdemocracia alemana y la austriaca, 
habían sido liquidadas por el ascenso del nazismo. Hitler gana las elecciones y 
empieza a hacer una política dictatorial utilizando las propias herramientas que 
ofrece el estado de derecho para poner fuera de la ley no solamente a las 
organizaciones anarquistas o comunistas, como pasa primero en Alemania, 
sino a la propia socialdemocracia. Es lo que inspira los versos de Bertoldt 
Brecht de «primero vinieron a por los comunistas pero como yo no lo era…».  

Los socialistas españoles tenían esa referencia, y sobre todo la referencia de lo 
que había pasado en Austria en el 34. En febrero del 34, dentro de la política 
hitleriana de Anschluss, es decir, de anexión de Austria, la socialdemocracia 
austriaca es aplastada a sangre y fuego en los sucesos de febrero del 34 y en 
el asalto a la Karl Marx Hof de Viena, que era un barrio de viviendas, símbolo 
de la fuerza de la socialdemocracia en Austria, donde estaba la sede del 
partido y de los sindicatos socialdemócratas. Esto va a ser tomado por el 
Partido Socialista español como un segundo aviso de lo que podría ocurrir en el 
caso del ascenso del fascismo en España. Entonces, ante la posibilidad de que 
un partido financiado por el fascismo italiano como era la CEDA española, 
instrumento de los elementos fascistas y más reaccionarios de la sociedad 
española, tome el gobierno, los socialistas piensan que, bueno, si la II 
República va a dejar de ser un régimen democrático y por tanto de tener 
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legitimidad, hay que impedir la entrada de la CEDA en el gobierno para que la 
república siga siendo un proyecto democrático de carácter reformista. 

Tanto la CNT en 1933 como el Partido Socialista en 1934 salen muy debilitados 
de estos fracasos, insurreccionales por un lado de la CNT y de defensa del 
carácter reformista del régimen republicano por parte del Partido Socialista en 
octubre del 34. En la primavera del 36, a lo que se dedican estas 
organizaciones es a reorganizarse. En el caso del PSOE a reorganizarse más 
estratégica y tácticamente que organizativamente. A la CNT le interesa más 
reorganizar sus sindicatos, muchos de los cuales llevaban clausurados y 
cerrados desde 1933, y por tanto una organización no clandestina sino de 
masas como era la CNT no podía funcionar si no estaban abiertos los locales. 
Su primera intención era reorganizarse y también limar o cerrar la herida que 
había supuesto la escisión que había sufrido en el año 32 con la creación de 
los sindicatos de oposición.  

Es decir, que en la primavera de 1936 no existía una situación 
prerrevolucionaria, no había una conspiración de carácter revolucionario de 
ninguna clase, que es lo que esgrimen los fascistas para justificar el golpe. Los 
golpistas del 36 dan el golpe de Estado, fracasa y con el fracaso provocan el 
proceso revolucionario en las zonas donde han sido derrotados. 

Enrique Cimiento: A mi me pasa una cosa. Yo, como 
licenciado en Letras, he tenido que estudiar la historia de 
España varias veces, aparte de todos los documentales 
que nos ponen sobre el tema. A mi me dejó frío cuando, 
terminada la carrera, leí Homenaje a Cataluña de George 
Orwell y me enteré de que hubo una revolución. Porque 
hasta entonces, con toda mi carrera de licenciado y todo, 
yo nada más que veía guerra civil. 

José Luis Gutiérrez Molina: Esto enlaza con lo que os 
estaba contando antes. Mis inquietudes por hacer historia 

en los años 70 y 80 era poner de manifiesto estas cuestiones de las que os he 
hablado antes del proceso revolucionario. Que el proceso revolucionario no hay 
que confundirlo únicamente con los excesos que se cometieron. Hubo excesos, 
claro que los hubo, pero también hubo un proceso de transformación 
revolucionaria que, independientemente de que triunfara o fracasara 
finalmente, yo creo que cualquier país donde la democracia fuera auténtica, 
donde hubiera un auténtico enraizamiento ciudadano, con una ciudadanía culta 
política y socialmente, sería reivindicada por el propio estado democrático 
como el último intento profundo en Europa por hacer una sociedad más justa, 
más igualitaria...en definitiva una sociedad donde la población viva mejor. Un 
intento comparable a la revolución francesa de 1789, con todos sus excesos, y 
a la revolución rusa de 1917, con todas sus luces y todas sus sombras.  

Hoy día ni siquiera la extrema derecha francesa, por ejemplo, renuncia a la 
bandera tricolor. Y debajo de la bandera tricolor podrían sacar toda la sangre 
de aristócratas, frailes, curas, etc. que fueron pasados por la guillotina. Sin 
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embargo la derecha francesa no reniega de la bandera ni la Marsellesa, ni dice 
que son símbolos que sólo representan a una parte de la sociedad o que 
representan la sangre, la venganza y el odio. Eso en cambio en este país, entre 
otras razones por el corte brutal mental que supuso el franquismo, no pasa.  

La dictadura franquista no fue solamente una época negra por su brutalidad 
sino también porque produjo, por su duración, un corte mental y cultural en la 
sociedad española anterior a los años 1936-1939. Y educó a toda una 
generación bajo sus principios. Porque queramos o no somos hijos del 
franquismo; vosotros quizá ya no lo seáis. Pero yo, y la gran mayoría de la 
dirigencia política de este país, somos hijos del franquismo.  

ApostoloZeno: Y eso debe pasar factura. 

José Luis Gutiérrez Molina: El modelo de partido que existe en la actualidad 
en España es un modelo cerrado donde los diputados teóricamente —y 
legalmente también— son depositarios de la voluntad popular. El diputado es el 
depositario, y no el partido por el que se presenta. Sin embargo toda su 
actividad va a estar condicionada por que los comités electorales de los 
partidos, las burocracias de los partidos, les permitan volver a seguir siendo 
diputados, con lo cual se genera, digamos, un secuestro de la voluntad popular. 
Es decir, el diputado no responde al votante, el diputado está los cuatro años 
pensando y mirando si el comité ejecutivo del partido o los sectores 
predominantes en su circunscripción, lo van a volver a presentar como 
diputado.  

El propio sistema electoral más desconfiado con el votante no puede ser. Son 
listas cerradas y listas de partido. El votante no puede presentar su voluntad ni 
siquiera desde el punto de vista de la democracia burguesa. No puede 
permitirse decir, bueno, de éste partido me gusta fulanito y menganito y de este 
otro zutanito, sino que se da todo el poder al partido. Eso desde el año 76 al 79 
no fue casualidad que se hiciera así. Los partidos eran débiles, no existía 
confianza clara de cómo se iba a desarrollar y a consolidar el régimen de la 
monarquía parlamentaria, y lo que se pretendía era que el proceso estuviera lo 
más controlado posible. Y una forma de controlar el proceso era hacer listas 
cerradas y hacer fuertes a las burocracias de los partidos.  

Sería una labor historiográfica muy instructiva leer las actas de las sesiones del 
Congreso, las intervenciones de los diputados, y de esas intervenciones ver 
cuáles tienen un carácter, como se diría antiguamente, de diputado carretera. 
No sé si sabréis que durante la Restauración a una serie de diputados, cuneros 
o no (elegidos por el cacique de turno o no), se les llamaba los «diputados 
carretera», porque nada más que intervenían en el día que tomaban posición 
para decir: «yo vengo aquí a defender la construcción de la carretera de Conil a 
Medina», porque era diputado por la circunscripción de Medina, por ejemplo. Y 
una vez que se terminaba la legislatura (normalmente no se había construido 
por supuesto la carretera) en campaña electoral volvía a decir: «y qué pasa con 
mi carretera». Hoy en día ni siquiera eso sería factible. Los diputados están 
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mirando más a los comités electorales de los partidos que a los propios 
electores.  

¿Cuántos diputados tienen oficinas electorales? Sería una pregunta electrónica 
que yo les haría a los diputados. Es decir, aparte de las oficinas electorales de 
su partido, como parlamentario cuántos tienen oficina propia. Cádiz no sé si 
tiene nueve diputados, pues ¿cuántos de ellos tienen oficina parlamentaria 
propia donde el votante pueda acudir los viernes de 5 a 7 de la tarde para 
decirles que en la calle Rochester hay un hueco de un árbol en el que se están 
cayendo todos los viejecitos que pasan por ahí, por poner un ejemplo? En todo 
caso, va al partido o le manda un correo electrónico, pero este contacto como 
pueda existir en otras democracias aquí no existe.  

Y esto refleja un poco el carácter controlado que tuvo la transición española, el 
carácter de poca formación de la ciudadanía y del mantenimiento de una 
sociedad que en pocas ocasiones piensa en su propia configuración, en su 
propio ser más allá de las cosas inmediatas, que si tengo trabajo o no tengo, 
que si tengo vivienda... cosas que son importantes, pero además hay que 
reflexionar sobre el propio valor del régimen en el que vivimos, y por lo tanto 
introyectar o meterse dentro los propios valores democráticos.  

Un ejemplo de eso: se dice que España no es monárquica, que es juancarlista. 
Pues es debería ser preocupante porque eso lo que te va indicando es un 
accidentalismo tal, que quienes son hoy juancarlistas mañana podrían ser 
pepistas, y si pepista es un republicano pues habrá una república. Es decir, es 
una sociedad con poco fondo. Dentro de ese poco fondo una de las grandes 
renuncias fue a la recuperación de los valores anteriores a la dictadura. Todo 
este proceso que se llama ahora de la recuperación de la memoria histórica no 
es casualidad ni ha sido obra maligna de Rubalcaba, que cuando estaba en la 
oposición el PSOE le quería hacer mucho daño al gobierno del Partido Popular, 
aunque lo hayan utilizado políticamente. Sino que también forma parte de un 
reflejo de sectores de la población que no están dispuestos a seguir soportando 
una serie de carencias o de silencios. 

ApostoloZeno: ¿Cómo se origina todo este movimiento para la Recuperación 
de la Memoria Histórica? 

José Luis Gutiérrez Molina: No se origina por una 
decisión partidaria de los grupos de oposición o por una 
forma estructurada de grupos más allá del sistema 
parlamentario, sean comunistas, anarquistas, 
socialistas, cristianos, autónomos... Sino que 
fundamentalmente surge de iniciativas individuales y 
particulares. Emilio Silva, el actual presidente de la 
Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica, 
lo que pretende en un primer momento es rescatar los 
restos de su abuelo, porque le había prometido a su 

abuela que no se iba a morir hasta que supiera donde estaba enterrado. Y 
como ése hay miles y miles de casos.  
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Eran personas a las que desde el año 77 en adelante se les negó esa 
posibilidad por no poner en riesgo la Transición, por hacer tabla rasa y decir, 
bueno, todos fueron iguales. Y eso no, en el 36 no todos fueron iguales, por 
muchos asesinos que hubiera dentro de la CNT o del PSOE o del PCE. Hubo 
excesos y asesinatos en la zona revolucionaria, o en la zona republicana, como 
queráis llamarla, pero desde luego no es comparable con el daño causado por 
los sublevados. No es algo cuantitativo, no es numérico, sino estructural. Los 
sublevados del 36 tenían planeado la liquidación total de todo ese 
conglomerado cultural y social, y ahí se incluye todo, desde la educación a los 
partidos pasando por los sindicatos, que en un momento determinado ellos 
pensaban que podían poner en cuestión ese estado de privilegios de unos y 
explotación de otros que existía. Y por lo tanto se dedicaron no solamente a 
asesinar a sus cabezas más destacadas, y de camino al que en muchas 
ocasiones se les puso por delante, sino que se propusieron exterminar todo 
ese mundo.  

Todas estas personas están intentando ahora hacer lo que entonces no se 
hizo, o que si se hizo no se le dio publicidad. Porque ahora mucha gente que 
participa en esto de la memoria histórica se está encontrando con que se 
hicieron muchas más cosas de las que parece entre 1976 y 1982, por poner 
una fecha. Lo que pasa es que nadie las conocía. Entonces eso ha vuelto. Lo 
que en principio fue una serie de iniciativas personales de carácter casi de 
catarsis, de cerrar el duelo familiar, ha acabado convirtiéndose en un 
movimiento que incluso pudo ser hasta utilizado políticamente dentro de la 
oposición a los gobiernos de derecha del Partido Popular. 

ApostoloZeno: Nos hablabas antes de cómo el comunismo, algo minoritario 
en España, fue desplazando poco a poco al anarquismo, tanto en el terreno 
político como en el cultural, a partir de los años 30.  

José Luis Gutiérrez Molina: Entendedme lo que os voy a decir ahora, porque 
muchas veces he tenido problemas por decirlo. Yo creo que uno de los 

mayores propagandistas del comunismo en 
España fue el propio régimen de Franco. 
Franco, dentro de su cruzada antimarxista 
durante la guerra y después durante la 
posguerra contra la Unión Soviética, incluyó 
dentro del comunismo todo aquello que era 
oposición al régimen. Y eso tenía dos 
finalidades. Una de carácter casi mental de la 
sociedad española, a la cual el comunismo le 
resultaba algo ajeno. Mayoritariamente estaba 
el marxismo socialista o el mundo anarquista o 
anarcosindicalista.  

Y por otro lado le servía para no atacar 
directamente las ideas que estaban más 
enraizadas dentro del mundo obrero español. 
No es casualidad que Falange utilizara los 
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colores rojo y negro en su bandera ni que el sindicato vertical se llamara CNS. 
Hacían referencia a algo que era conocido por la población. Esto es algo que 
ya lleva años estudiándose, cómo, tras la guerra, la sedimentación del estado 
franquista termina de alguna forma, no digo despertando la admiración y el 
respeto, pero sí provocando el mirar a otro lado de la sociedad española, bien 
sea por medio del miedo y la represión, bien utilizando valores cercanos con 
los que la sociedad española pudiera identificarse. Es decir, las dictaduras no 
nacen de la nada, sino que necesitan de una serie de elementos que la 
relacionen con quienes son oprimidos. Así, el régimen franquista utilizó los 
elementos más inmediatos del imaginario colectivo. De ahí también identificar 
todo lo que fuera oposición al régimen con el comunismo, algo lejano que no 
estaba en la tradición ni intelectual ni organizativa española. Y lo peor que se 
puede hacer con un enemigo no es hablar mal de él, es no hablar de él. 

Enrique Cimiento: Y lo han conseguido. Porque yo todavía no he leído ningún 
libro sobre la revolución española cuyos autores no sean claramente 
anarquistas, como el de Walther L. Bernecker o... 

José Luis Gutiérrez Molina: No, pero Bernecker no es anarquista. Bernecker 
es un respetable catedrático de universidad alemán que tiene la suficiente 
mente —y con esto no quiero decir que los catedráticos de universidad 
españoles no tengan mente— y la suficiente honradez como para que cuando 
estudia una cuestión sea capaz de analizarla con coherencia y honradez 
interna. La objetividad de las ciencias, y más en el mundo de las ciencias 
sociales, viene de la coherencia en la utilización de los medios de investigación 
con los resultados obtenidos, no en la manipulación de los medios de 
investigación. 

Por poner un ejemplo. José Manuel Macarro, un 
historiador de la Universidad de Sevilla, en su 
libro La utopía revolucionaria en Sevilla, pone 
de atrasados, primitivos y burros a los 
anarcosindicalistas sevillanos —y en general a 
los españoles, porque fue una cosa en la que 
todos estuvieron de acuerdo— porque se 
oponían al seguro de maternidad. Lo que se 
calla mi querido amigo Macarro es que la CNT 
se oponía al seguro de maternidad puesto que 
era una cuota que se iba a descontar del salario 
obrero, y ellos decían que si querían implantarlo 
que lo pagaran los patronos. Hay que decir que 
se oponía y por qué se oponía, y no porque me 
queda muy bien para mi imagen de que los 
anarquistas españoles eran unos primitivos que 

habían salido disparados por la miseria decir una cosa y callarse la otra.  

Enrique Cimiento: Pero hay pocos libros sobre la revolución del 36. Muy 
pocos me he encontrado. 
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José Luis Gutiérrez Molina: Ahora empiezan a salir algunos, pero ya se 
considera que ese aspecto revolucionario es un tema cerrado. Es decir, el 
ministro del Interior no sale hoy día como Martín Villa en los años 70 diciendo: 
«a mí lo que me preocupa es el resurgir de la CNT en Cataluña». Ellos piensan 
que, organizativamente, las ideas libertarias hoy día están ya desestructuradas 
y no tienen capacidad de poner en cuestión al sistema. Es decir, la CNT es un 
sindicato marginal, y quienes también siguen asumiendo el planteamiento 
anarcosindicalista, la CGT —aunque creo que ya han cambiado los estatutos y 
su finalidad es el sindicalismo revolucionario y no el comunismo libertario—, es 
un sindicato que forma parte de la estructura sindical existente en la actualidad. 
El gran corte de estar en el sistema sindical o no es aceptar las elecciones 
sindicales. En el momento en que las aceptas, pues bueno, como diría 
Lampedusa, «hace falta que todo cambie para que nada cambie». Yo no digo 
que hayas de ser marginal. Yo creo que si hay que hablar con el gobernador 
civil o con el comisario jefe de policía o con el diputado tal hay que hacerlo. 
Pero eso es distinto a entrar a formar parte de las redes de integración del 
sistema. Entre ellas la de la financiación, que es fundamentalmente por donde 
tienen cogidos a los sindicatos. Imaginaos que llega un partido al gobierno, el 
que sea, y dice «ni un duro más a los sindicatos». ¿Cuánto tiempo durarían los 
sindicatos? Tendrían que ir a declararse en quiebra.  

Precisamente por que ya no se considera que es un peligro social el mundo 
estructurado anarcosindicalista clásico existente en España, en algunos libros 
empiezan ya a aparecer desde el punto de vista historiográfico la existencia de 
la revolución. Es como dar el paso, decir, sí, hubo una revolución, verdad, pero 
ya pasó y, además, fue en un estadio anterior en que la situación española no 
era homologable con la de otros países democráticos. Incluso da un cierto 
caché al historiador. 

Enrique Cimiento: Se convierte en un patrimonio histórico de la nación 
española espléndido una vez desprovisto de todo ese carácter transformador. 

José Luis Gutiérrez Molina: Es que precisamente si la inteligencia de este 
país fuera verdaderamente inteligente haría suyo el patrimonio español de las 
ideas libertarias. Porque si algo puede aportar la sociedad española al siglo XX 
es la revolución del 36, inspirada en gran parte por las ideas libertarias. Si no 
se estudia el anarquismo no se puede entender la historia del siglo XX en 
España, y mucho menos, en Andalucía o en Cádiz. Por muchas elaboraciones 
y pajas mentales que se hagan en plan de que si en tal provincia o en tal 
comarca la UGT sustituyó a la CNT por tanto tiempo y que tuvo más afiliados 
en no sé dónde, lo que no es posible es explicar el siglo XX, por lo menos 
hasta la primera mitad, sin tener en cuenta al anarquismo. Cómo se puede 
entender la República si no consideramos al anarquismo y a los anarquistas 
como algo más que una panda de desalmados e iluminados que iban por ahí 
pegando tiros. Además, dime tú en qué familia española no ha habido alguien 
de tradición libertaria. Es decir, cuando tú me estás diciendo que todos los 
anarquistas de los años 20 o de los años 10 eran unos señores que salían de 
las cuevas con taparrabos y que se ponían así porque no tenían el menor 
conocimiento ni siquiera de clase, pues posiblemente le estés haciendo un 
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flaco favor a tu abuelo o a tu bisabuelo, que sería uno de aquellos que 
formarían parte, no formalmente ni intelectualmente —porque no todos los 
afiliados a la CNT eran anarquistas—, pero que sí mamaban de esas ideas 
libertarias que estaban ahí flotando. 

ApostoloZeno: ¿A qué se debió la rápida difusión y la buena acogida de las 
ideas anarquistas en Andalucía? 

José Luis Gutiérrez Molina: Pues se debió a varias causas. Por un lado, los 
planteamientos libertarios recogieron una determinada tradición de lucha que 
ya existía en el mundo andaluz. Por ponerte un ejemplo: todas las cuestiones 
de los pleitos por la apropiación indebida de tierras. No os voy a contar ahora el 
rollo de la transición del Antiguo Régimen a la sociedad liberal, las 
desamortizaciones, las leyes de señoríos, de jurisdicciones, etc. Pero en todo 
ese proceso no solamente hubo un trasvase de tierras y de propiedades de 
todo tipo de unos sectores sociales a esa burguesía emergente española, sino 
que también hubo abusos y latrocinios de todo tipo. Eso provoca dos cosas. 
Por un lado un rechazo a cómo se va configurando esa nueva sociedad liberal, 
es decir, a la aparición de la propiedad privada. Nosotros hablamos hoy de la 
propiedad privada casi como algo que ha existido permanentemente en la 
historia de la humanidad, pero eso no es así. No solamente no es así, sino que 
además su estructuración jurídica y física en España a lo largo del siglo XIX va 
a suponer la pérdida de derechos de otros grupos. Por ejemplo, bajo la 
propiedad señorial un campesino o un pueblo tenía derecho a entrar en las 
tierras del señor en determinada época para hacer una saca de madera. 
Cuando esa propiedad señorial pierde su carácter jurisdiccional y se convierte 
en propiedad privada, bien bajo el antiguo señor, bien bajo el nuevo burgués 
que la ha comprado, ese campesino ya no puede entrar a sacar la leña. ¿La 
aplicación de la sociedad burguesa supuso un avance para ese campesino? 
¿O para ese campesino en el invierno de 1834 supuso que se le murieran dos 
hijos o que él mismo se muriera de frío porque no tenía esa leña que 
tradicionalmente le correspondía? Con lo cual no sólo fue el abuso sino 

también la pérdida de derechos o de beneficios 
que se tenían bajo el Antiguo Régimen.  

Todo eso supuso una serie de pleitos que se 
prolongaron indefinidamente o que fueron 
fallados, sobre todo, en contra de las 
comunidades campesinas. Esto creó una cierta 
desconfianza y un cierto rechazo a la nueva 
configuración de la justicia y de las nuevas 
administraciones, con lo cual las doctrinas que 
criticaban al Estado, como era el estado que se 
estaba creando en España, eran recibidas con 
comprensión. Es decir, el estado es ese señor, es 
el notario que ha firmado que tú, burgués o duque, 
hayas comprado por tres perras esas hectáreas, y 
no solamente esas hectáreas sino que además 
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cuando se ha hecho la linde la hayas avanzado otras dos. Eso era el estado, 
entonces con eso no querían nada.  

Por otro lado, esa falta de confianza en el nuevo estado llevó a la práctica de 
unas acciones, de unos tipos de lucha, de respuesta, que fueron más allá de 
las que podíamos considerar como formalizadas en una sociedad de carácter 
burgués, ya sean los primeros partidos o las primeras sociedades obreras. Y en 
ese sentido prácticas de protesta y el apoyo moral que se tenía hacia 
actividades como por ejemplo el furtivismo o la quema de los libros de quintas 
para librarse del servicio militar. Este tipo de prácticas anteriores están muy 
ligadas a la noción de acción directa del mundo anarquista. Es decir, los 
problemas se solucionan entre los directamente implicados; si yo tengo un 
problema con mi patrón no necesito que venga un técnico del ministerio a 
decirme quién va a tener razón, sino que se soluciona directamente entre 
patrón y obrero. Estas ideas eran bien recibidas en el sentido de que eran 
comprensibles, eran perfectamente identificables e incluso asumidas por los 
propios campesinos o los artesanos en las ciudades. 

Enrique Cimiento: La crítica anarquista al estado capitalista en ciernes 
también se apropia un poco de la resistencia a esta misma modernización, 
¿no? 

José Luis Gutiérrez Molina: Claro, pero es que el anarquismo te iba a decir 
ahora yo porqué cuaja. Y el anarquismo cuaja porque es lo más moderno que 
se puede presentar. Esa es una segunda causa.  

Una tercera causa es que el mundo anarquista plantea la idea de federación, 
frente a lo planteamientos de carácter marxista o socialista. Esas nuevas ideas, 
que no van a ser sólo patrimonio de los desposeídos, de la incipiente clase 
obrera española de aquel momento o de los artesanos proletarizados en las 
ciudades o de los campesinos desplazados que van a ir a trabajar a las 
grandes industrias o de los que trabajan en la construcción de ferrocarriles, 
etc., sino que esas ideas sobre la «cuestión social» —como se le llamaba 
entonces— van a ser asumidas también por sectores de la burguesía. Sectores 
de la burguesía que irán saltando del partido progresista al partido demócrata y 
al republicano y dentro de los republicanos a los republicanos federales, que 
son los primeros que van a tener una atención a los problemas de tipo social, 
es decir, que dentro de sus programas electorales van a tener una referencia a 
las cuestiones de las quintas, de la propiedad de la tierra, etc. Estamos 
hablando de un momento en que ni la clase social ni la organización están tan 
claramente definidas como lo van a estar durante los años 20 o los años 30, 
sino que era un magma donde había sectores burgueses, sobre todo de ese 
republicanismo federal, que se entrelazan con el mundo obrerista en general. 
Evidentemente, en esas relaciones son más entendibles las ideas de carácter 
obrerista que llegan pidiendo las federaciones de comunas o de pequeñas 
unidades que las ideas que llegan defendiendo la necesidad de la conquista de 
un Estado central, y más en un país donde, aparte de los problemas que pueda 
tener el estado, en ese momento era escasito y con sifón. Entonces eso 
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también implica que la difusión de las ideas anarquistas cuajen y se 
entremezclen en todo el tejido social, y no solamente entre sectores obreros. 

ApostoloZeno: Has dicho que el anarquismo cuaja porque era lo más 
moderno del momento. ¿Qué quieres decir? 

José Luis Gutiérrez Molina: Yo creo que el anarquismo cuaja en Andalucía y 
en España en general porque fue lo más moderno del momento. Fue lo más 
moderno del momento con la creación de la Primera Internacional. Es decir, a 
finales del siglo XVIII y principios del XIX comienza la desintegración de los 
gremios. Los gremios, que formaban parte de la estructura del Antiguo 
Régimen, también suponían una herramienta de defensa para quienes 
trabajaban. En los gremios existían una serie de reglamentos que cuantificaban 
quiénes podían trabajar en ese gremio, cuánto cobraban, los tipos de oficio, 
etc. Después empiezan a aparecer las sociedades de socorro mutuo, una 
especie de gremio pero más moderno, ya no eran obligatorios... Digo más 
moderno en el sentido de relación con la nueva sociedad liberal, porque daban 
respuesta a las necesidades que se planteaban en ese momento, eran una 
cuestión de supervivencia. A partir de 1870 —por poner una fecha—, cuando la 
I Internacional se empieza a estructurar en España, ya se está planteando otro 
tema, ya está habiendo conciencia de clase, ahora se convierten en 
sociedades de trabajadores, está habiendo un planteamiento finalista, ya sea 
bakuninista o marxista, etc. Y esas sociedades van a adoptar en su gran 
mayoría orientaciones de carácter libertario. Es decir, es lo más moderno.  

Y el momento donde va a cuajar definitivamente el ideal libertario es con el 
anarcosindicalismo, que es lo más moderno en ese momento. En el año 1918, 
en el Congreso de Sans de la Regional de Cataluña, la CNT decide cambiar su 
organización de federación de sociedades obreras por una federación de 
sindicatos. Desde Amiens en 1907, los sindicatos son una herramienta de 
transformación social, no solamente una herramienta de mejora inmediata. 
También van a ser una herramienta eficaz frente a las nuevas condiciones 
laborales y de la propiedad de los grandes instrumentos de producción. Ya las 
viejas sociedades de resistencia no sirven. No sirven que los albañiles se unan 
en una huelga cuando los escayolistas, los vidrieros, los ferrallistas y otros 

sectores de la construcción sigan trabajando y facilitando el 
esquirolaje. Se trata de decir, bueno, tú albañil, tú 
ferrallista, tú escayolista, vamos a estar en el mismo 
sindicato, y nuestras reivindicaciones no van a ir cada una 
por un lado, sino que van a ir todas juntas. Si a ti el patrón 
no te da respuesta, si es preciso tu compañero escayolista 
te va a apoyar en una huelga de solidaridad, y si es preciso 
vamos a parar toda la construcción. Si están todos los 
oficios que trabajan en un sector de la producción en un 
mismo sindicato, si se declara una huelga general de la 
construcción, por ejemplo, va a parar desde el albañil que 

está en la obra hasta el empleado que vende en una droguería yeso hasta el 
que trabaja enterrando muertos en el cementerio. A ver si nos responden. Así 
fue la huelga de la CNT en 1918.  
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La UGT sigue organizada en grandes federaciones de sociedades al estilo del 
siglo XIX. Al año siguiente, en 1919 tiene lugar la huelga de la Canadiense. La 
huelga de la Canadiense fue importante no solamente porque se paralizó toda 
Barcelona durante más de un mes, sino también porque refleja el triunfo del 
sindicalismo único. Lo que había sido teoría, lo que los delegados más o 
menos teóricos habían acordado en un local de Sans se convierte en algo real 
y efectivo. Cuando despiden a ocho electricistas de la compañía conocida 
como La Canadiense, el sindicato de Luz y Fuerza de Barcelona que se 
acababa de crear dice: «si esos ocho electricistas no son readmitidos a 
continuación se van a poner en huelga el resto de los electricistas; si no se les 
hace caso al resto de los electricistas se van a poner el huelga el resto de los 
trabajadores de los oficios que están en Eléctrica; y si al sindicato de Luz y 
Fuerza tampoco le hacen caso, se van a poner en huelga todos los sindicatos y 
se va a paralizar toda Barcelona». Y se hace. Y funciona. Entonces claro, todo 
el mundo a la CNT. Y no se apuntan porque sean unos catetos, sino porque es 
lo que funciona. 

Vamos a poner otro ejemplo. Andalucía, que siempre se relaciona con los 
campesinos analfabetos. Andalucía es una región predominantemente agrícola, 
pero también ha tenido sus intentos de industrialización, fracasados —abortos 
como diría Nadal— o no. Si cogemos los intentos de industrialización de finales 
del siglo XIX, cuando el movimiento obrero empieza a caminar, si cogemos 
todos esos sectores como el agroalimentario por ejemplo, la industria molinera, 
la construcción naval, la minería, el sector de la construcción, etc., vemos que 
mayoritariamente van a ser también anarcosindicalistas. La UGT no va a 
conseguir tener un sindicato de la construcción en Sevilla hasta 1936, y ya 
habían pasado años desde las sociedades de albañiles. La construcción naval 
en Cádiz siempre fue de tendencia anarcosindicalista, la metalurgia malagueña 
exactamente igual, las grandes fábricas de aceite o de aceitunas en Sevilla 
también. Es decir, no se puede explicar como una cuestión de campesinos 
primitivos e ignorantes, sino por esas otras causas que también, incluyendo la 
de la modernidad, hace cuajar el anarquismo tanto en el mundo rural como en 
el mundo urbano. Y eso no se puede negar. Me parece de una cerrazón tal eso 
de limitar el mundo libertario en Andalucía a cuatro campesinos locos y a otros 
cuatro urbanitas aficionados a la química y al puñal que no me entra en la 
cabeza. 

ApostoloZeno: ¿Y esos autores que apuntan a cierto carácter o 
temperamento andaluz, rebelde y guerrillero, como causa del rápido calado del 
anarquismo en Andalucía? 

José Luis Gutiérrez Molina: Hombre, yo creo que el anarquismo, como 
cualquier ideología, se acomoda a los componentes y elementos de la 
sociedad en la que vive. Evidentemente el anarcosindicalismo andaluz no es 
igual que el anarcosindicalismo madrileño o el catalán. Pero no porque 
catalanes, andaluces y madrileños sean genéticamente diferentes, sino porque 
su medio social, sus tradiciones, su cultura del trabajo, sus formas asociativas 
son distintas. Aquí siempre se ha funcionado más por grupos informales. En 
Cataluña aparte de los grupos informales también han tenido su importancia 
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otro tipo de grupos, como los clubes de excursionistas, les cobles, las peñas, 
etc. Aquí en Andalucía se ha funcionado por afinidad y eso marca diferencia. 
Pero no diferencias que puedan explicar que por el carácter del andaluz el 
anarquismo haya tenido más éxito aquí. No es esa razón del carácter, son esas 
otras razones de las que os he hablado antes. Evidentemente puede haber... 
esa tendencia al informalismo por ejemplo puede facilitar, pero no que haya un 
carácter definitivo que haga a la cultura andaluza especialmente libertaria. Creo 
que es al contrario. 

Enrique Cimiento: Eso pasa también en la misma Valencia. Es un recurso en 
positivo, una forma de enriquecerse, de ponerse los adornos. Los valencianos 
también dicen: «no, es que aquí estamos más hechos a los horizontes 
igualitarios». 

José Luis Gutiérrez Molina: Es que se produce una simbiosis. El anarquismo, 
como todo, es una obra humana y por tanto limitada en el tiempo. Otra cosa es 
que mientras existan explotados habrá rebeldes, llámense anarquistas o... 

Enrique Cimiento: o Espartaco. 

José Luis Gutiérrez Molina: Llámense como quiera. Porque muchas veces 
nos olvidamos de que somos limitados y que estamos hablando como máximo 
de 200 años. Es decir, dentro de 2000 o 3000 años, si nos estudian y no lo 
hacen como nosotros, que nos saltamos desde Cromagnon hasta los Reyes 
Católicos, dirán «pues, sí, había una cosa que se llamaba anarquismo, una 
cosa que se llamaba Estado, y decían que eso en España venía desde 
Roncesvalles». Eso lo olvidamos muchas veces, y le damos una prolongación 
intelectual en el tiempo a lo que no tiene apenas 150 años de duración.  

El anarquismo como toda obra humana es perecedera, lo que pasa es que 
puede tener una simbiosis con los elementos previos y una simbiosis con los 
elementos posteriores. El anarquismo entendido como desde el 18 hasta 36 
ahora es algo previo y se tendrá que amoldar a los tiempos actuales. Las 
nuevas generaciones cogerán lo que les interese, lo que les sirva, lo que les 
resulte moderno en el sentido de que respondan a las necesidades del 
momento. Quizá hoy día, en pleno siglo XXI, el sindicalismo no sea una 
herramienta para la transformación social, y aparecerán nuevas fórmulas 
organizativas que darán respuesta a las necesidades actuales. Lo que sí es 
permanente es que mientras haya explotados habrá rebeldes. 

ApostoloZeno: Qué nos cuentas de Fermín Salvochea, una figura no sólo 
destacada en el mundo libertario internacional, sino también en su ciudad natal, 
Cádiz, de la que fue alcalde. ¿Cómo se come eso de un alcalde anarquista? 

José Luis Gutiérrez Molina: Fermín Salvochea es un ejemplo de lo que 
hemos estado hablado antes, de esa imbricación, esa trama entre los distintos 
grupos sociales e individualidades que funcionan en un momento determinado 
en el que, por un lado, se está estructurando el mundo societario obrero, con la 
entrada de las ideas libertarias o bakuninistas, o kropotkinianas —porque a fin 
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de cuentas Salvochea más que colectivista va a ser anarco-comunista—, y por 
otro, se están dando esas relaciones entre sectores de la burguesía y mundo 
obrero.  

Salvochea procedía de una rica familia de Cádiz. Se radicaliza políticamente en 
los momentos previos a la revolución de la Gloriosa. Va a comulgar con esos 
planteamientos de ideas sociales que va a tener el republicanismo federal, 
convirtiéndose en una de sus máximas figuras no solamente en Cádiz, sino en 
toda España. Antes de ser diputado será alcalde de esta ciudad, va a ser 
concejal en las elecciones de 1873, si mal no recuerdo. Dentro de este magma 
desde la Primera República va a adoptar unas posiciones, por un lado, 
republicano-federales, que le llevarán a abanderar el cantonalismo. Los 
procesos cantonalistas fueron una fórmula de presionar al gobierno republicano 
para que Pi i Margall —republicano federal—, que presidía la jefatura del 
Estado, implantara en España una auténtica república federal. Y las 
insurrecciones cantonalistas fueron ese intento de empujar al gobierno para 
que proclamase la república federal.  

Fermín Salvochea abanderó el cantón de Cádiz. 
Salvochea, con esas ideas de republicano federal, tiene 
presente la cuestión social, el problema del mundo 
obrero que nace, el problema del campesinado, etc., y 
va a tener contacto muy pronto con los grupos de la I 
Internacional presentes aquí en Cádiz. En Cádiz se crea 
uno de los primeros grupos de la Internacional en 1870, 
y Fermín Salvochea va a conocer y a formar parte de 
este mundo. Hay quien dice que desde 1871 ya era 
internacionalista. Seguramente lo sería, por lo menos así 

aparece en la prensa. No era nada extraño, en aquel momento había obreros, 
republicanos burgueses, radicalizados... Y después de la experiencia cantonal 
y los años de cárcel fue cuando, después de su huida y regreso a España, se 
decanta por el mundo obrero, por el mundo en ese momento de la 
Internacional, de carácter libertario o bakuninista, y a pesar de los 
requerimientos que le hacen desde Cádiz los republicanos federales para que 
vuelva a incorporarse al partido, lo rechaza y se va a convertir en una de las 
figuras más destacadas de la I Internacional aquí en Cádiz. Hasta el punto de 
que en 1892, cuando el llamado «asalto campesino a Jerez», Salvochea, que 
está detenido por haber sido uno de los impulsores de las campañas del 1 de 
Mayo en España, las autoridades ven el cielo abierto para meterlo dentro del 
proceso condenándole a prisión. Cuando a Salvochea lo ponen después en 
libertad en 1901, es ya el referente casi mitológico del mundo obrero y 
campesino.  

Salvochea encarna esa figura íntegra del anarquista. Ha tenido la capacidad de 
evolucionar, era una persona culta, estaba al día y ha pasado de los primeros 
planteamientos colectivistas bakuninistas —donde los medios de producción 
son socializados pero no el producto— a los planteamientos de Kropotkin que 
defendían que no sólo debía socializarse los medios de producción sino 
también el producto; no podemos estar todos los zapateros, por ejemplo, 
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trabajando en una colectividad y cada uno llevarse distintas partes porque sería 
insolidario. Habrá zapateros que trabajen más rápido, que tengan más 
capacidad y no por eso deben de recibir más. Hay que socializar todo para 
prestarse el apoyo mutuo. De cada uno según sus posibilidades y a cada uno 
según sus necesidades.  

El periódico El Socialista acabará subtitulándose «periódico anarcocomunista» 
y Salvochea se ha convertido en un referente simbólico del movimiento obrero 
y de la sociedad española en general. Es significativo por eso que hablábamos 
antes de esa imbricación de las ideas libertarias en la sociedad española. 
Salvochea sería una figura que serviría muy bien para simbolizar, junto a 
Anselmo Lorenzo, ese primer anarquismo, como otras figuras como Salvador 
Seguí o Ángel Pestaña servirían para el período del anarcosindicalismo entre 
1915 y la Segunda República, o personas como los hermanos Ascaso o aquí 
en Cádiz Miguel Pérez Cordón o Vicente Ballester servirían para representar el 
anarquismo de 1936.  

Enrique Cimiento: La gente en Cádiz todavía lo venera, ¿por anarquista o 
porque era muy buena persona? 

José Luis Gutiérrez Molina: Yo creo que por ignorancia, porque la gente 
cuanto más inculta es más necesidad tiene de agarrarse como clavo ardiendo a 
cualquier cosa, y me da igual que sea un santo de la Iglesia oficial que un santo 
laico. Yo he estado en el cementerio sentado al lado de la tumba de Salvochea 
escuchando lo que decía la gente que llegaba y tú veías a una mujer que 
servía de médium y a través del pan o de las flores Salvochea daba casa y 
trabajo. Y eso si Salvochea pudiera verlo estaría revolviéndose en la tumba. 
Eso indica ese nivel tan bajo de esta sociedad donde la capacidad de 
autoanálisis, de libertad en definitiva... Yo creo que la libertad es capacidad de 
elección. Una persona que no tiene capacidad de elección no es libre, una 
persona que tiene que ir a depositar unas flores o una migaja de pan en un 
vaso de agua a un cementerio porque le han dicho que este señor, que 
posiblemente no sepa quién es o quién fue, va a solucionar sus problemas 
podrá ser cualquier cosa, feliz o infeliz, pero desde luego no podrá ser libre ni 
podrá tener la capacidad de elevarse. Así que nada, que hagan santo a 
Salvochea y lo pongan ahí en San Juan de Dios. A fin de cuentas Salvochea 
cogió el convento de San Francisco y se lo dio al Círculo Republicano Guillén y 
aquello se convirtió en una especie de templo laico republicano. 

ApostoloZeno: Porque a efectos prácticos el cantonalismo gaditano tuvo una 
cortísima vida y apenas hubo medidas revolucionarias, ¿no? 

José Luis Gutiérrez Molina: Sí hubo medidas lo que pasa es que el cantón 
duró tres semanas, hasta que Salvochea entregó la ciudad al cónsul 
americano, no se la iba a entregar al enemigo, ¿no? Si Salvochea hubiera 
sabido en lo que se iban a convertir los Estados Unidos, se lo hubiera pensado 
mejor. Estados Unidos por entonces era una de las grandes esperanzas de un 
nuevo mundo, un nuevo estado inspirado en la revolución y por eso entrega 
Salvochea la ciudad al cónsul americano. 



 
www.estelnegre.org                                       18 

ApostoloZeno: Hemos hablado antes de ciertos prejuicios que hay sobre el 
anarquismo, sobre el supuesto escaso nivel intelectual o cultural del 
anarquismo. Sin embargo, el anarquismo siempre ha puesto mucho empeño en 
la labor cultural, con los ateneos obreros, los periódicos, la novela ideal, las 
escuelas racionalistas... ¿Cuál es el legado cultural del anarquismo y qué papel 
jugó en la educación popular? 

José Luis Gutiérrez Molina: Importantísimo. Yo no creo que los ministros del 
PP que viven con sus parejas de hecho sepan que eso se lo deben a que en el 
siglo XIX los anarquistas se negaron a casarse, no solamente por lo religioso 
sino también por lo civil, y comenzaron a vivir en concubinato o amancebados 
como se decía entonces, cosa que ellos defendían como una forma de vida. 
Algo que hoy está tan aceptado, que incluso los ministros de la derecha lo 
aceptan como una cosa normal, se debe a los esfuerzos de esos anarquistas 
del siglo XIX. Tampoco sabrán muchos de los vegetarianos y naturistas de este 
país que esas prácticas fueron introducidas por los anarquistas. Ni muchas de 
las personas y maestros que dan clase en educación de adultos sepan que las 
primeras escuelas de adultos que se crearon en este país estaban creadas por 
anarquistas.  

Además, el anarquismo, a diferencia del comunismo o del socialismo, no se 
proclama como ideología de clase. El anarquismo busca la emancipación de 
toda la humanidad. Un panfleto anarquista no va a estar dirigido a una clase 
concreta, va a estar dirigido a la humanidad, a los hombres y a las mujeres. 
Teniendo presente que es una ideología que dice que la transformación de la 
sociedad no sólo va a ser posible mediante la apropiación y el reparto de los 
medios de producción, sino que debe ir acompañada de una transformación 
interna previa, evidentemente era lógico que dedicaran sus mayores esfuerzos 
a la elevación de la instrucción y de la capacidad cultural y de aprendizaje.  

Y digo capacidad de aprendizaje y no de educación porque educación es 
educare, conducir, casi amaestrar, sería más aplicable a la enseñanza estatal o 

religiosa. Y yo prefiero para el mundo anarquista 
utilizar la palabra aprendizaje. Es decir, el hombre 
necesita ir aprendiendo para ser precisamente 
capaz de elegir, para poder ser libre y establecer 
voluntariamente, a partir de su propio 
aprendizaje, los límites de su libertad con 
respecto a la convivencia con los demás. Y por 
eso era lógico que pusieran especial hincapié en 
la producción de folletos, periódicos, revistas, etc. 
y sobre todo en la cuestión educativa.  

Una de las grandes fallas del estado español ha 
sido que hasta el franquismo no ha tenido 
realmente un sistema educativo que mereciera 
llamarse propiamente así. El estado liberal 
burgués español delegó en la Iglesia católica el 
control de la educación con todo lo que eso 
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suponía de control moral y ético. Los anarquistas supieron ver que era preciso 
tener unos medios para formar al mundo obrero, no solamente por la necesidad 
de autodefensa (un obrero analfabeto era más fácilmente manipulable que uno 
que no lo fuera), sino también para ir formando ese nuevo hombre que, como 
diría Durruti, llevara un nuevo mundo en su corazón.  

El verano del 36 no es explicable sin toda esa labor propagandística y 
educativa desde 1870 en adelante. Y en ese sentido, toda sociedad obrera de 
tendencias libertarias, siempre que tuviera medios económicos, tenía una 
escuela en su sede. Porque ellos tenían muy claro que la reivindicación obrera 
y la educación no podían separarse, tenían que estar unidas, porque si no la 
educación podría llegar a convertirse en un mero instrumento de acumulación 
de conocimientos y olvidarse de que se aprende para transformar el mundo. No 
se aprende para yo saber más y poder mandar sobre ti o manipularte. Y eso 
era necesario, que estuviera unido el mundo de la sociedad obrera, el mundo 
laboral de la reivindicación con el mundo de la educación y de la cultura.  

Podríamos poner varios ejemplos: la imagen del maestro anarquista que va 
vendiendo su conocimiento a cambio de unos céntimos en la gañanías y en los 
cortijos para enseñar a los trabajadores y a sus hijos a leer; las escuelas 
formadas en las propias las sociedades obreras, los debates teóricos que hay, 
desde la escuela integral que aparece ya en los primeros congresos, y 
precisamente presentada por sociedades andaluzas —creo que fue Trinidad 
Soriano, el delegado de Sevilla, quien redactó el dictamen de escuela integral 
del II Congreso, el de Valencia, de la Federación de la Región Española—; las 
escuelas ya estrictamente obreras que empiezan a crearse a finales del siglo 
XIX; o ya la Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia, que sin ser estrictamente 
libertaria, sino más bien librepensadora, fue muy apoyada por los anarquistas y 
tuvo unos fuertes contenidos libertarios, precisamente porque enraizó muy bien 
con los planteamientos educativos obreristas del mundo libertario. La Escuela 
Moderna lo que hace es facilitar el referente educativo y sobre todo los libros 
de texto que se utilizaban en las escuelas a esos maestros anarquistas que 
pululaban por ciudades y por campos. Da un referente teórico y sobre todo la 
editorial, la Revista Moderna, les presenta unos libros que ellos creen que son 
buenos o al menos más válidos que los tradicionales manuales que existían; o 
sino después las propias escuelas obreras que van siendo creadas, como la de 
Sevilla de Sánchez Rosa o aquí en Cádiz la de Rendón, que es republicana 
pero está apoyada por el mundo obrero libertario, o la de los grandes sindicatos 
de Barcelona, la Natura, Sol y Vida, etc. Son ya escuelas que responden a un 
sentido masivo, ya no son las escuelas en las propias sedes de los sindicatos 
sino que tienen edificio propio aunque esté apoyada por los sindicatos. 

Si te fijas bien, en los grandes procesos contra el anarquismo obrero -que lo 
que buscaban era paralizar el desarrollo del obrerismo- siempre había 
maestros entre los ejecutados, en el caso de la Mano Negra, en el caso de 
Jerez del 92, en el caso de Montjuïc de 1895, Ferrer en 1909... Y ya durante la 
represión franquista de los sublevados el número de maestros anarquistas que 
son asesinados es enorme. Al propio Sánchez Rosa, que tiene más de 70 años 
en ese momento, era diabético y estaba en cama en su casa, van a buscarlo 
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un grupo de carlistas y lo fusilan. Es decir, el estado fue consciente del peligro 
que tenía esa dedicación a la educación del mundo libertario.  

ApostoloZeno: El filósofo y comunicólogo Jesús Martín-Barbero dice que el 
mundo libertario tuvo una especial sensibilidad, una especial habilidad, de 
servirse de la cultura popular para propagar sus ideas. Un ejemplo de eso 
podría ser la Novela Ideal de los Montseny, ¿no? 

José Luis Gutiérrez Molina: La Novela Ideal es otro tema. Está conectado 
con el mundo de la lectura. Normalmente durante el siglo XIX y a principios del 
XX los periódicos, que eran tipo sábana, en una o dos páginas solían llevar en 
la parte inferior, ocupando las cuatro o seis columnas que tuviera el periódico, 
una novela por entregas. En los periódicos anarquistas y obreros esas novelas 
normalmente solían ser de carácter social, obras de Zola, de Eugenio Sué, de 
Blasco Ibañez o de anarquistas como el propio Urales. O sea, se trataba no 
sólo de una práctica del mundo obrero sino también del mundo burgués.  

A partir del siglo XX eso se ve que la gente lo compra y lo lee, entonces 
empieza a sacarse de los periódicos ese tipo de folletones y se crea el folleto o 
folletón, que se venderá semanal o quincenalmente. Empiezan a surgir 
colecciones de carácter literario, algunas más avanzadas que otras. Hay un 
autor que influye mucho en el anarquismo español por sus novelas 
librepensadoras e incendiarias que es un colombiano que se viene a vivir a 
España que se llama Vargas Vila. Vargas Vila era todo un mito, era un 
librepensador, no era del todo libertario, pero era anticlerical con lo cual sus 
novelas eran muy seguidas.  

Ya en la segunda década del siglo XX esto se convirtió en todo un negocio con 
grandes tiradas que eran muy leídas. Dentro del mundo libertario está la familia 
Urales, formada por Juan Montseny, Teresa Mañé y su hija Federica Montseny, 
que son editores de periódicos y de revistas como la Revista Blanca, Tierra y 
Libertad o El luchador, ya en los años 30. Ellos viven de la edición de esas 
revistas y otros libros y ven que el folletón es muy comprado en los medios 
obreros y se les ocurre hacer una novela que transmita la idea anarquista. 
Entonces en 1923 van a sacar la colección de la Novela Ideal, que tendrá un 

éxito fulminante.  

La Novela Ideal tenía una serie de principios muy 
pensados. Estamos hablando en un momento donde 
se produce el desarrollo de las vanguardias. En el 
anarquismo ha habido una reacción ambivalente por 
los intelectuales y las vanguardias. Muchos de los 
intelectuales pasan en un momento determinado por el 
anarquismo, pero después lo olvidan y se convierten 
en grandes detractores del anarquismo, vendiéndose 
al capital. Entonces todo lo que sería la 
experimentación formal, la familia Montseny lo ve con 
recelo porque lo que le interesa es el fondo. A partir de 
esa premisa, van a lanzar esta colección de novela 
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que va a tener una serie de características. Una es que los autores van a ser 
mayoritariamente obreros, Juan Montseny y Federica Montseny van a escribir 
muchos de los artículos pero la gran mayoría van a ser de militantes obreros 
anarquistas, remunerados por la familia Montseny. Otra característica es que 
van a salir en serie, para que su coste sea más barato. Y una tercera que va a 
ser una colección dirigida para cumplir la finalidad que la familia Montseny 
exigía a sus autores: las novelas tenían que tener una trama amorosa, tenían 
que tener un final feliz, no podían acabar mal -aunque el militante obrero fuera 
represaliado y vapuleado al final tenía que emigrar para fundar una colonia 
anarquista o si era detenido y asesinado pues moría por la anarquía-, tenían 
que tener 32 páginas con un número de caracteres determinado, y en su 
temática debían tener la difusión de las ideas anarquistas, fundamentalmente 
un fuerte carácter anticlerical, y más que sindicalistas van a ser individualistas. 

Estas novelas llegaron a tener tiradas de 50 mil ejemplares y supuso un éxito 
económico para la familia Montseny y un éxito para la difusión de la Idea. Pero 
yo no relacionaría la Novela Ideal con el mundo educativo obrero.  

ApostoloZeno: ¿Qué vigencia crees que pueden tener las ideas libertarias hoy 
día? ¿Es posible hablar todavía hoy de anarquismo? 

José Luis Gutiérrez Molina: Yo creo que los términos no son importantes. 
Nosotros de alguna forma, por nuestra trayectoria vital, estamos dentro del 
mundo de referencia de la ideología anarquista. Es decir, hasta que se 
abandone el término anarquista para definir a una persona rebelde, 
inconformista, que no acepta la injusticia ni la explotación, entonces seguirá 
teniendo vigencia la palabra anarquista. En su estructuración clásica, el 
anarquismo, como toda obra humana, corresponde a las personas que lo 
hacen, y por lo tanto los anarquistas del siglo XIX tendrán sus semejanzas y 
diferencias con los anarquistas del siglo XXI, al igual que los gaditanos del siglo 
XXI guardan semejanzas y diferencias con los gaditanos del siglo XIX.  

Yo creo que el anarquismo en general, así como el resto de las ideologías de 
transformación social, están en un momento de crisis, al igual que lo está la 
misma sociedad. Pero no solamente están en crisis los valores de una 
sociedad alternativa sino los propios valores de la sociedad burguesa. Yo creo 
que un burgués del siglo XIX no se reconocería en la burguesía actual. Y en 
ese sentido creo que se puede decir que se está en un momento de crisis de la 
sociedad tal como la hemos entendido en los 150 o 200 últimos siglos, tanto en 
el modelo de organización social como en el modelo de economía, el modelo 
de planteamientos morales o sociales y por supuesto de los valores de una 
sociedad distinta. Y en ese momento de reestructuración resulta mucho más 
difícil construir que destruir.  

Es decir, el anarquismo entendiéndolo en el sentido clásico, hasta 1936 en 
España tuvo que esperar casi 60 años para que cuajara y tuviera la capacidad 
de plantear una alternativa social. En este momento estamos en una situación 
de reelaboración tanto conceptual como instrumental. Me refiero a que hay que 
reelaborar una serie de principios conceptuales. El anarquismo, aunque no sea 
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una ideología de clase, sí vio en el mundo obrero el elemento protagonista y 
dinamizador de la posibilidad de cambio social. Hoy día quizá haya que 
enfocarlo conceptualmente de otra forma. Organizativamente igual. El 
anarquismo español escogió —y esa ha sido su principal aportación— el 
sindicalismo como instrumento de transformación social. Hoy día seguir 
pretendiendo o pensar que los sindicatos puedan ser herramientas de 
transformación social quizá haya también que replanteárselo. Y como eso, 
otras muchas cuestiones. Yo creo que fundamentalmente se está en un 
proceso de reestructuración. Las construcciones de las ideas sociales con 
pretextos como mínimo a medio plazo, nunca se sabe —y de eso la historia 
nos da muchos ejemplos— cómo y en qué momento van a catalizar y a 
cristalizar, pero sí, con un diagnóstico general, suelen hacerlo en un momento 
de reestructuración y de crisis, y por lo tanto en un momento... 

ApostoloZeno: Pero no hay una receta concreta de condiciones previas... 

José Luis Gutiérrez Molina: No, esas recetas nunca las va a ver. ¿Tú crees 
que un español del año 36 era plenamente consciente de cómo se estaba 
haciendo el proceso histórico del momento revolucionario? ¿O estaba más 
preocupado de recoger los garbanzos por la tarde para poder comerlos al día 
siguiente? Es decir, las recetas no existen en el mundo social, de ahí la 
importancia de interpretar el momento en que se encuentra la sociedad. Yo 
creo que este momento es de reconstrucción y de aparición de nuevos 
planteamientos, y sobre todo de reelaboración de nuevos instrumentos de 
acción concretos. Los clásicos, los partidos y los sindicatos, parecen que no 
han servido. Entonces hay que buscar nuevos instrumentos de articulación 
social. Y en ese sentido, aunque parezca mentira, hay que ser optimistas 
porque precisamente es en los momentos de crisis cuando las fuerzas sociales 
actúan y se ponen en movimiento, es cuando las personas tienen la capacidad 
para actuar e involucrarse. A menos, claro, que nos quedemos como planeta 
en el camino. 

ApostoloZeno: Aparte de la derrota militar durante la revolución del 36 y la 
posterior represión franquista, ¿qué motivó la decadencia del anarquismo? Es 
decir, durante la transición parece ser que hubo unos momentos de optimismo, 
de resurgir de las ideas libertarias. Pero después vino el caso Scala, la escisión 
de CGT... ¿es porque el anarquismo no supo adaptarse a los nuevos tiempos? 

José Luis Gutiérrez Molina: Yo creo que fueron muchas cuestiones las que 
incidieron. En primer lugar por lo que os he hablado antes de ese corte de 
carácter cultural que hubo entre 1936 y 1976, a lo largo de la dictadura. En 
segundo lugar, hubo una serie de factores de carácter externo como la decisión 
firme durante la transición de que el anarcosindicalismo como organización no 
acabara de cuajar en España. Una decisión en la cual estuvieron de acuerdo 
desde la UCD hasta el PCE. Yo recuerdo por ejemplo cuando Santiago Carrillo 
salía en la televisión española diciendo que no entendía cómo había 
trabajadores que se afiliaban a un sindicato de drogadictos como era la CNT. Si 
eso no indica una escasa simpatía hacia la CNT no sé cómo se puede 
interpretar de otra forma. Entre otras cosas porque la CNT fue el único grupo 
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de oposición al franquismo que en el año 77 planteó que no le parecían 
suficientes los términos en los que se estaba realizando la transición, cosa que 
sí habían aceptado tanto el Partido Socialista como el Partido Comunista, que 
no tuvieron ningún problema en presentarse en las primeras elecciones cuando 
otros grupos comunistas, como la Liga Comunista Revolucionaria o el PRT o la 
ORT, no se pudieron presentar con sus nombres por estar ilegalizados. Y el 
propio PSOE no puso ningún impedimento en que se celebraran las elecciones 
sin que estuviera presenta el PCE.  

Por otro lado, dentro del carácter externo pero también con carácter interno, 
estaría la propia reelaboración de los planteamientos libertarios que 
evidentemente no eran los mismos que los que existían en el 36. Esos 
replanteamientos fueron en España más difíciles de solucionar por el peso que 
tenía la historia del anarcosindicalismo español. Antes os he dicho que el 
anarquismo en el 36 supuso la última aportación en el continente europeo en 
pos de una sociedad mejor y más civilizada. Eso de alguna forma se tenía que 
dejar notar y sentir en el mundo de las ideas. Evidentemente la reelaboración 
de las ideas alternativas y sociales en la década de los 70 iban a mirar, para 
bien y para mal, al 36. Por ejemplo, la CNT tuvo muchos problemas al servir de 
punto de referencia a sectores que no se sentían identificados con el régimen 
pero no se sentían tampoco identificados con la moral obrerista que tenía un 
sindicato de trabajadores. Entonces la CNT se convirtió en punto de referencia 
del obrero, del parado, hasta del jipi... cada uno con sus intereses, que muchas 
veces chocaban entre sí.  

Y eso me da pie a pasar al problema interno. Para mi gusto, el gran problema 
que tuvo la reorganización del anarcosindicalismo español en la década de los 
70 fue que, en contra de lo que se había hecho siempre, se reorganizó de 
arriba a abajo. En el 76 se decide reconstruir la CNT más por arriba que por la 
base. En algunos lugares se crean antes los comités regionales que la propia 
confederación regional.  

Otro problema interno va a ser el peso propio de la historia de la CNT y de la 
capacidad de ensamblar lo que venía, con toda la presencia del exilio. Esto no 
se va a saber solucionar y se va a producir una situación inédita en la historia 
del anarcosindicalismo español, que va a ser una escisión. Os he hablado de la 
escisión de 1932, pero va a durar apenas tres años, enseguida se reunifica en 
la primavera del 36, pero se va a convertir prácticamente en perenne. Yo sé 
que hay personas que se identifican con los planteamientos libertarios 
independientemente de que militen en CNT o en CGT, como en Comisiones o 
UGT, porque me imagino que tú te puedes afiliar a un sindicato por el mero 
hecho de ser trabajador, es decir, nadie te va a pedir que pienses de una 
determinada manera, o al menos así debería de ser.  

En el caso de la escisión de CNT-CGT yo creo que va a ser definitiva en el 
sentido de que, independientemente de que existan personas que se reclamen 
libertarias tanto en uno como en otro, ya tienen cada vez más, no sólo las 
nuevas generaciones que entran en cada uno... Yo me imagino que si a un 
afiliado de CGT de hoy, o de CNT, le cuento las batallitas de la escisión del año 
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79 al 83 le sonará como si le cuento lo de la guerra del 36. Además las propias 
prácticas sindicales de las dos centrales cada vez, en mi opinión, están más 
distanciadas, independientemente de que en momentos puntuales se puedan 
producir convergencias. Yo no sé cómo terminará esto. Ahí entran problemas 
conceptuales como los que hemos hablado antes, el papel de los sindicatos en 
el mundo actual... Bueno, yo soy partidario de que existan, es decir, yo no 
defendería la supresión de los sindicatos, pero sí me replantearía toda una 
serie de cuestiones y no sé si le quitaría importancia a lo que es el sindicato en 
sí mismo y buscaría otro tipo de instrumento de apoyo mutuo de otras 
características.  

Esas son las causas de la decadencia del anarquismo, a lo que habría que 
añadir la implacable persecución estatal. Es decir, ni el caso Scala fue 
casualidad, ni la aparición de Carrillo en televisión fue casualidad, ni las 
promesas siempre incumplidas de Alfonso Guerra de restitución del patrimonio 
sindical son casualidades. Hubo un boicot a la expansión sindical, pero además 
una persecución en toda regla para que ese mundo no acabara 
estructurándose como una alternativa.  

Aún así, las ideas están vigentes, la idea de que hay que vivir en un mundo 
más solidario, más justo, más igualitario, patatín, patatán... Me da igual que a 
eso se le llame anarquismo o lo que sea. 

Enrique Cimiento y ApostoloZeno 
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