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Cuando era pequeiio desarrollé un extra-
fio panico: asustarme cada vez que al-
guien llamaba a la puerta. Tenia mis moti-
vos: cabia la posibilidad de que fuera la
policia. Para evitar sobresaltos mayores,
los familiares acordamos un codigo de
timbre susceptible de ser aplicado por
amigos y camaradas. A to-
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dos los demas habia que in- ||

terpretarlos por la manera
de llamar y adivinar sus in-
tenciones, generalmente
buenas. Con el tiempo,
aprendi a diferenciar el ti-
mido timbrazo de la sefio-
ra Claudina, la portera del
edificio, y el del dirigente
comunista Pere Ardiaca,
que pulsaba el timbre si-
guiendo los principios de
la contrasefla pero con un
plus de sobriedad y discipli-
na de partido. Una de las
personas que de vez en
cuando llamaba a aquella
puerta era Eduard Pons
Prades, que fallecio el lu-
nes a los 87 afos.

Pons Prades fue una de
esas personas que resumen
los efectos devastadores de
la Guerra Civil y sus dra-
maticas consecuencias, no
so6lo por su biografia (que
incluye una adolescencia
racionalista desde el punto
educativo, una juventud de
militancia libertaria, una
participacién en el ejército
republicano y mas tarde en
el francés, combates clan-
destinos, detenciones y un
titanico esfuerzo por recuperar la digni-
dad cultural perdida y participar en la
construccion de la version historica de los
perdedores), sino porque llamaba al tim-
bre de un modo tunico, que enseguida te
ponia sobre aviso, en guardia. Cuando
abrias la puerta, alli estaba ¢él, con sus
gafas oscuras, su delgadez, su pelo rizado,
su carpeta llena de papeles y una mirada
viva, mirando siempre hacia atras, dando
a entender que probablemente le estarian
siguiendo o vigilando. ;Quiénes? Pues los
malos de entonces.

Luego se ponia a hablar con mi madre
y yo volvia a mis ocupaciones hasta que
se marchaba, con los mismos andares ner-
viosos, apresurados y conspirativos. Pons
Prades desprendia una energia peculiar,
cargada de referencias a un siglo sangrien-
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to, marcado por idealismos como el suyo.
No parecia ni un héroe ni una eminencia,
ni tenia la labia de los dirigentes, pero
transmitia una autenticidad que guarda-
ba relaciéon con su
particular coleccion

de guerra, y, posteriormente, vuelta al
combate en forma de resistente contra el
nazismo o clandestino exiliado con moda-
les apatridas.

La altima vez que
le vi, todavia no hace

de enemigos ideologi-
cos. Seguir su discur-
so resultaba dificil no
porque no tuviera cla-
ro lo que contaba si-
no porque su propia
biografia pasaba por
afluentes, rios y to-

¢Loquillo y Pons Prades?
Pues si, era una de
esas mezclas que solo
¢l era capaz de conseguir

dos afios, me cito en
un bar de la calle de
Valéncia y aparecio
enfundado en un jer-
sey de sindicalista y
arrastrando el carro
de la compra. Podia
parecer que contenia

rrentes que iban cons-
tituyendo una red de
causas por las que crey6 necesario luchar.
Ejemplos: alistamiento precoz en el ejérci-
to republicano, rematado por una herida

frutas y verduras, pe-
ro no: enseguida son-
rid, abrid la funda del carro y saco un
libro y un fajo de papeles repletos de ano-
taciones hechas con boligrafo azul que se

referian a fotocopias adjuntas de docu-
mentos pertenecientes a esa memoria por
la que tanto hizo y que siempre fue fiel a
una de las maximas de Malraux que él
mismo incluyé en uno de sus libros: “La
guerra de Espana fue la apoteosis de la
fraternidad” (resulta curioso que una tra-

gedia fratricida genere, al
Il mismo tiempo, tanta frater-
/| nidad).
J: Su manera de ser, incan-

sable, le llevaba a desear
compartir su entusiasmo o
su indignacion, a contarte,
con esa peculiar tendencia
a la digresion, quién era
quién y de dénde venia ca-
da cual. Y, de vez en cuan-
do, conseguia reunir el ma-
terial y la energia para es-
cribir uno de los muchos
libros que nos ha dejado,
algunos de ellos dedicados
con esa firma ascendente,
justo debajo de una de sus
maximas: “Con un frater-
nal abrazo”. A veces, llega-
ba una llamada al contesta-
dor, para avisar de una pre-
sentacion o de un nuevo
proyecto, y algunas de esas
aventuras culminaban y, de
repente, si podias, te encon-
trabas en algun lugar ha-
blando de Pons Padres an-
te un publico que le respeta-
ba y entre los que, de pron-
to, localizabas a Loquillo.
(Loquillo y Pons Prades?
Pues si, era una de esas
mezclas que solo €l era ca-
paz de conseguir. La simpa-
tia que generaba no tenia categoria de
adhesion, ni siquiera de entusiasmo incon-
dicional por sus documentados libros,
que contaron con el respaldo de su esposa
Antonina Rodrigo; lo que admirabas de
¢l era su tenacidad, su resistencia a aban-
donarse, su capacidad para sonreir con
una expresion ironica, la luz de esa mira-
da siempre alerta y la capacidad para ale-
grarse de los éxitos ajenos (si leia un arti-
culo sobre sus amigos en los muchos pe-
riddicos y revistas extranjeras que leia, te
los fotocopiaba y te los mandaba, con
alguna anotacién vigorosa, escrita a ma-
no). Cuando lei que acababa de morir, lo
primero que me vino a la memoria fue su
manera de llamar a la puerta y como,
justo después de oirlo, yo apostaba conmi-
go mismo: “Seguro que es Pons Prades”.




