
 

R A T Z I N G E R  

NOSALTRES NO T’ESPEREM 



En 1943 els alemanys marxaven cap a 
Moscou i acabaven d’envair la part russa de 
Polònia. Mentre continuaven amb el seu 
avanç van fer pública la troballa d’una fosa 
comuna on hi havia els cossos sense vida 
d’uns quatre mil oficials polonesos que 
presumiblement havien estat executats d’un 
tret al clatell. Des d’aleshores aquest fet es 
va conèixer com la matança de Katyn. 
 Com a mitjà de propaganda van enviar 
una comissió d’experts que va investigar els 
fets i va parlar amb els habitants dels 
voltants arribant a la conclusió que els 
causants d’aquells assassinats havien estat 
els soviètics. Per a demostrar-ho van 
enregistrar alguns testimonis i fotografiaren 
el lloc on tot va ocórrer. 
 Quan la guerra va finalitzar, la Unió 
Soviètica també va anar a Katyn amb un 
altra comissió d’experts per a defensar-se 
de les acusacions alemanyes i acusar els 
nazis. També van dur càmeres i 
enregistraren testimonis. 
 Els judicis de Núremberg no pogueren 
donar llum els fets i no va ser fins al 1990 
quan Gorbačov va manifestar que l’ordre 

havia procedit de Moscou i que les 
execucions havien estat fetes per l’NKVD 
(policia secreta). 
 Als inicis dels anys 90, durant la Guerra 
del Golf, per a mostrar els danys ecològics 
que Sadam Hussein estava provocant al 
planeta, els informatius de tot el món van 
il·lustrar les seves notícies amb les imatges 
d’un corb marí que provava de sortir d’una 
bassa de petroli. En aquest cas no va fer 
falta que passessin quaranta anys per a 
descobrir l’engany i saber que les imatges 
no corresponien a la zona del Golf sinó que 
es tractava de material d’arxiu enregistrat a 
Alaska després de l’accident de l’Exxon 
Valdez. 
 Tots dos casos no són res més que uns 
exemples del que podríem anomenar com 
les mentides del poder o, també, el poder de 
les mentides. Dues situacions en què es va 
cercar dirigir l’opinió pública d’una forma 
molt concreta. 

Però el que cal destacar d’aquests 
exemples no és només la capacitat que té el 
poder d’enganyar a la societat sinó la 
capacitat que té la societat de creure certs 

discursos. Per què els alemanys van creure 
allò que el seu govern els deia mentre que a 
la Unió Soviètica i a l’Europa Occidental es 
va triar per creure les paraules de n’Stalin 
pel que feia a la massacre de Katyn? 
Quines garanties van donar els uns i els 
altres que allò que deien era veritat? Per 
què a l’Europa Occidental o a l’Amèrica 
ningú no va dubtar que el corb marí que 
agonitzava dins del petroli hagués estat 
enregistrat realment a l’Iraq i no en altre lloc, 
o fins i tot que la imatge hagués estat 
provocada per un periodista? Per què 
l’aparença de documental o de notícia 
periodística té més veracitat que un altre 
tipus de missatges? No estem deixant en 
mans de la televisió i dels mitjans una gran 
responsabilitat com és la d’informar-nos, 
crear-nos una opinió i mantenir una 
memòria històrica? Aquestes preguntes ens 
les hauríem de fer al respecte. 
 A més, hem de tenir en compte que la 
tecnologia està facilitant la capacitat de 
crear imatges el referent de les quals ja no 
és ni tant sols la realitat. De totes formes 
aquest debat el deixarem de banda. 
 Molt relacionat amb el problema de com 
enfrontar-nos als mitjans, avui en dia es 
parla molt de memòria històrica, de 
recuperació de la memòria i la figura dels 
testimonis està prenent, a diferència d’altres 
moments, una gran importància. I també 
seria necessari qüestionar-se algunes coses 
al respecte. 
 Tenim exemples clars i extrems del que 
passa quan testimonis i mitjans es donen la 
mà i es retroalimenten (cas de l’expresident 
de l’Amical de Mauthaussen, Enric Marco). 
 No es tracta de no creure res, però sí es 
tracta d’obrir ulls i orelles i sobretot 
contrastar sempre les informacions. 
«Informar-se fatiga» (i aquesta frase no és 
meva). Pensem que la memòria de les 
persones i també la dels qui anomenem 
testimonis és selectiva i que l’acte de 
recordar implica sempre el d’oblidar. Ens 
recordem d’unes coses i oblidem, 
voluntàriament o involuntàriament, aquelles 
que no ens agraden i en el pitjor dels casos 
canviem el decurs dels esdeveniments al 
nostre gust. Això no és dolent, però qui 
vulgui fer servir aquestes informacions les 
haurà de contrastar amb altres fonts i 
interpretar-les. 

 El problema no és que els mitjans, la 
història o qualsevol manipuli la informació. 
El problema és que s’ha de ser conscient 
que aquest fet és inevitable. En 
conseqüència s’ha de crear un espectador-
receptor crític, que es qüestioni els 
missatges, tant en el seu contingut com en 
la seva forma. De la mateixa manera, cal 
esperar que qui decideixi emetre continguts, 
sigui des del mitjà que sigui, ho faci d’una 
forma conscient, no intentant trobar una 
objectivitat impossible i sí que donant les 
claus al receptor perquè aquest pugui jutjar 
amb el seu propi criteri. 

 

LA SEMPRE PRESENT MANIPULACIÓ 

DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA 

El text que segueix és de Sergio Morcillo, director i guionista del documental
Tierra Encima, pel·lícula realitzada per a la 8a edició del Màster en Teoria i Pràctica
del Documental Creatiu de la Universitat Autònoma de Barcelona (2005). Morcillo
va venir els passats 18 i 19 a Manacor i a Palma, respectivament, presentant
aquest peculiar documental, organitzat per Recerca Pruaga, Cultura Obrera i
l'Ateneu Llibertari Estel Negre. Tierra Encima explica la història de Fèlix Costa, un
anarquista, exiliat a Canadà després de la Guerra Civil, que en l’actualitat ha
descobert que segons l’administració va ser afusellat el 1939; davant d’aquesta
situació ha decidit tornar a la seva terra natal, Barcelona, on efectuarà un
recorregut pels llocs que van protagonitzar la seva suposada història: el Camp de
la Bota i el Fossar de la Pedrera, tot reflexionant sobre la vigència de les seves
lluites i l’oblit on ha caigut. Els espectadors de la pel·lícula van seguir les
explicacions de Fèlix Costa, ens vam posar en la seva pell, vam viure els seus
sentiments, però en acabar la projecció, Sergio Morcillo ens desvetllà el secret:
Fèlix Costa no existeix, la seva història concreta és inventada, tota la resta, les
dades sobre la repressió, sobre la memòria històrica, sí que són certes, tot és un
experiment per demostrar com de fàcil és manipular la informació, la història. 

 Al cap i a la fi no es tracta de res més 
que d’allunyar-nos cada pic més d’allò que 
marca la televisió amb la seva objectivitat 
absoluta proclamada per espais com Gran 
Hermano, Operación Triunfo o tota la saga 
que han generat. 
 
 

Sergio Morcillo Barberá 
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El passat dimarts 9 de maig aquest Ateneu 
va oferir una taula rodona, organitzada per 
Apòstates de Mallorca, sobre un dels temes 
que ens duen de cap darrerament. Per a 
difondre la informació de perquè i com es 
pot apostatar, és a dir, deixar de pertànyer a 
aquest grup tan popular i incoherent que és 
l’Església catòlica, vam comptar amb la 
presència imprescindible d'Albert Riba, 
president de l’associació Ateus de 
Catalunya, de l’actor transgressor Leo 
Bassi, i de Schalekamp, periodista ateu 
mallorquinoholandès. Aquest darrer ens va 
parlar de la seva infància sota els severs 
costums familiars imposats per un pare que 
era reverend calvinista. Leo Bassi, còmic o 
bufó, com s’anomena ell mateix, va tenir una 
infància molt diferent, en una família atea, 
però amb uns ferms valors ètics que es 
preocupaven més de fer riure a la gent i 
d’expressar els seus ideals de llibertat, que 
d’imposar les seves creences als altres. 
També ens va parlar de l’atemptat que van 
provar de fer-li, quan uns fonamentalistes 
cristians van deixar aquella bomba casolana 

(que no inofensiva) entre els bastidors del 
Teatre Alfil de Madrid on representava la 
seva darrera i polèmica obra: La Revelación; 
una mostra més del poc sentit de l’humor i 
de la intolerància dels sectors més devots 
de la religió catòlica —a saber que li ferien a 
l’autor d’El Codi Da Vinci. I Albert Riba ens 
va resoldre els interrogants de quant cobra 
l’Església per ser el que és, i que dóna a 
canvi, és a dir quatre misses i poc més. Idò 
bé, l’Església espanyola rep cada any de 
l'Estat, en la seva totalitat, gairebé sis mil 
milions d'euros. Això si que és una autèntica 
revelació! Oh! Així ja no sé si vull deixar de 
pertànyer a aquest grup o m’estimo més 
prendre els hàbits per rebre una part del 
pastís. Sabeu que si et fas Legionario de 
Cristo fins i tot pot ser que l’Ajuntament et 
regali un local? Això és millor que l’Un Dos 
Tres! Bé, dubto que així convenci ningú a 
apostatar, però com que no vull imposar les 
meves creences a ningú, que cadascú jutgi 
per ell mateix i allà ell amb la seva 
consciència. 

PARLANT D'APOSTATAR 

Antònia Barceló (KNL) 



Paul Avrich va morir, amb 74 anys, el passat 
16 de febrer al Mount Sinai Hospital de 
Nova York, acompanyat per la seva esposa 
Ina Avrich, després de patir aquesta llarga i 
terrible malaltia que es diu Alzheimer, un 
mal que li havia 
anihilat la 
lucidesa i la 
mobilitat durant 
els darrers anys. 
Avrich va ser allò 
que els 
historiadors nord-
americans 
anomenen un 
radical historian, 
és a dir, un 
historiador 
«dissident», tant 
pels temes que 
tracta com pels 
mètodes 
historiogràfics 
que fa servir. 
Paul Avrich, 
professor 
acadèmic i 
historiador dels 
moviments 
socials, una de 
les màximes 
autoritats en la 
història dels 
moviments 
anarquistes rus i 
nord-americà, va 
ser proposat per 
al premi Pulitzer d’Història en diverses 
ocasions i en 1984 li van atorgar el Philip 
Taft Labor History Award, un dels guardons 
més prestigiosos d’història social del món. 
 Paul Avrich va néixer a Brooklyn (Nova 
York) el 4 d’agost de 1931 al si d’una família 
jueva originària d’Odessa que va marxa de 
Rússia en els anys de la Revolució; sa 
mare, Rose Zapol Avrich, era actriu al 
Teatre Jiddisch i son pare, Murray Avrich, un 

fabricant de roba de la zona dels teixits del 
barri de Brooklyn. Un cop llicenciat en 
Filosofia i Lletres amb les notes més altes 
en la Universitat de Cornell en 1952 i de 
casar-se dos anys després, va haver 

d’entrar en la 
Força Aèria nord-

americana 
destinada a 
Alemanya de 
l’Est, fet que 
aprofità per 
estudiar rus a 

l’Escola 
d’Idiomes de 
l’Exèrcit i 
treballar en 

operacions 
d’intel·ligència. 

Acabats els anys 
militars, va tenir 

l’oportunitat 
d’anar a estudiar 
a l’URSS en 
1960, amb una 
beca de la 
Fundació Ford, 
gràcies a la visita 
que Khrŭčov va 
fer als EUA un 
anys abans, cosa 
que va permetre 
«normalitzar» els 

intercanvis 
estudiantils i obrir 

determinats 
arxius stalinistes. 

Va ser allà, a Rússia, on va descobrir la 
importància de l’anarquisme en el moviment 
revolucionari rus i molt especialment el 
paper jugat per la insurrecció dels marins de 
Kronstadt. Fruit d’aquests estudis al país 
eslau, Avrich es va doctorar en la Universitat 
de Columbia amb la tesi The Russian 
Revolution and the Factory Committees [La 
Revolució russa i els Comitès de Fàbrica] 
(1961), font inicial de molts d’estudis 

posteriors sobre el tema —The Russian 
anarchists (1967), Kronstadt 1921 (1970), 
Russian Rebels (1972), The Anarchists in 
the Russian Revolution (1973). L’historiador 
va impartir docència al Queens College (City 
University of New York) i a la Universitat de 
Columbia, fins que es va retirar l’any 1999, 
sempre fent classes sobre el 
desenvolupament de les seves 
investigacions històriques sobre
l’anarquisme nord-americà —sobre la vida 
de Voltairine de Cleyre; sobre les influències 
de l’Escola Moderna de Ferrer Guàrdia en 
l’educació llibertària dels EUA; sobre els 
Màrtirs de Chicago de 1886; el cas Sacco i 
Vanzetti; i va realitzar més de dues-centes 
entrevistes durant més de trenta anys a 
anarquistes jueus, immigrants i refugiats de 
tots els països, gràcies que coneixia gairebé 
tots els idiomes europeus importants, rus i 
jiddisch inclosos— fet que el va ocasionar 
més d’un disgust amb les autoritats 
acadèmiques i l’establishment. Ha estat 
membre, entre 1967 i 1968, de les juntes de 
govern del Centre Guggenheim i de l’Institut 
Rus (Universitat de Columbia), i del National 
Endowment for the Humanities (1972-73). 

PAUL AVRICH (1931-2006), 

UNA VEU ANARQUISTA 

 

 - The Russian Anarchists (Princeton 
University Press, 1967) —traduït al francès, 
italià, japonès i castellà (Los anarquistas 
rusos. Alianza, 1974)— és un llibre 
introductori sobre la història del moviment 
anarquista rus i la influència d’aquest en la 
història de Rússia. Segons Avrich, 
l’anarquisme és una constant en la història 
russa, des de la revolta cosaca de Pugačov 
al segle XVIII als populistes antitsaristes 
(Herzen i companyia) del XIX, sense oblidar, 
és clar, el pensament i l’acció dels grans 
pensadors àcrates (Bakunin i Kropotkin) o 
dels anarquistes «especials» (terroristes, 
tolstoians no violents, anarcocristians, 
individualistes...), una constant que 
repercutiria ineludiblement en les 
revolucions de 1905 i de 1917 i que 
acabaria brutalment amb la seva eliminació 
(política i física) quan els bolxevics 
arribessin al poder. També parlarà, com no 
podia ser d’altra manera, de la resistència 
anarquista a aquesta repressió comunista 
(Makhno i Kronstadt), de les activitats de 
Volin i de Maximoff, del suport prestat per 
Berkman i Goldman des d’exili, i de les 
experiències d’«acció directa» i de control 
de la producció de pagesos i obrers. Avrich 
va consultar obres i arxius de tot el món per 
fer un retrat dels anarquistes russos en totes 
les seves variants (filòsofs, estudiants, 
terroristes, camperols, obrers, soldats, 
exiliats...). 

  

Comentarem seguidament i molt breument 
alguns dels seus llibres principals: 

 - Kronstadt 1921 (Princeton University 
Press, 1970) —traduït al francès, italià, xec, 
japonès i castellà (amb el mateix títol a 
l’editorial argentina Proyección en 1973)—, 
una obra fonamental, magníficament 
documentada i que va ser el començament 
de la reivindicació de la revolta de Kronstadt 
com a fita llibertària, així com la destrucció 
del vell mite bolxevic segons el qual 
Kronstadt va ser un centre 
contrarevolucionari pagat per la propaganda 
anticomunista judeocapitalista i un motí de 
militars tsaristes que mereixia «ser esclafat 
per la mà dura del proletariat», és a dir, per 
la dictadura del Partit bolxevic. El debat 
sobre Kronstadt entre leninistes i 
anarquistes, sobre qui va trair la revolució, 
encara continua, però amb l’obra d’Avrich, 
amb les proves que ens mostra, els 
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pels temes que 
tracta com pels 
mètodes 
historiogràfics 
que fa servir. 
Paul Avrich, 
professor 
acadèmic i 
historiador dels 
moviments 
socials, una de 
les màximes 
autoritats en la 
història dels 
moviments 
anarquistes rus i 
nord-americà, va 
ser proposat per 
al premi Pulitzer d’Història en diverses 
ocasions i en 1984 li van atorgar el Philip 
Taft Labor History Award, un dels guardons 
més prestigiosos d’història social del món. 
 Paul Avrich va néixer a Brooklyn (Nova 
York) el 4 d’agost de 1931 al si d’una família 
jueva originària d’Odessa que va marxa de 
Rússia en els anys de la Revolució; sa 
mare, Rose Zapol Avrich, era actriu al 
Teatre Jiddisch i son pare, Murray Avrich, un 

fabricant de roba de la zona dels teixits del 
barri de Brooklyn. Un cop llicenciat en 
Filosofia i Lletres amb les notes més altes 
en la Universitat de Cornell en 1952 i de 
casar-se dos anys després, va haver 

d’entrar en la 
Força Aèria nord-

americana 
destinada a 
Alemanya de 
l’Est, fet que 
aprofità per 
estudiar rus a 

l’Escola 
d’Idiomes de 
l’Exèrcit i 
treballar en 

operacions 
d’intel·ligència. 

Acabats els anys 
militars, va tenir 

l’oportunitat 
d’anar a estudiar 
a l’URSS en 
1960, amb una 
beca de la 
Fundació Ford, 
gràcies a la visita 
que Khrŭčov va 
fer als EUA un 
anys abans, cosa 
que va permetre 
«normalitzar» els 

intercanvis 
estudiantils i obrir 

determinats 
arxius stalinistes. 

Va ser allà, a Rússia, on va descobrir la 
importància de l’anarquisme en el moviment 
revolucionari rus i molt especialment el 
paper jugat per la insurrecció dels marins de 
Kronstadt. Fruit d’aquests estudis al país 
eslau, Avrich es va doctorar en la Universitat 
de Columbia amb la tesi The Russian 
Revolution and the Factory Committees [La 
Revolució russa i els Comitès de Fàbrica] 
(1961), font inicial de molts d’estudis 

posteriors sobre el tema —The Russian 
anarchists (1967), Kronstadt 1921 (1970), 
Russian Rebels (1972), The Anarchists in 
the Russian Revolution (1973). L’historiador 
va impartir docència al Queens College (City 
University of New York) i a la Universitat de 
Columbia, fins que es va retirar l’any 1999, 
sempre fent classes sobre el 
desenvolupament de les seves 
investigacions històriques sobre
l’anarquisme nord-americà —sobre la vida 
de Voltairine de Cleyre; sobre les influències 
de l’Escola Moderna de Ferrer Guàrdia en 
l’educació llibertària dels EUA; sobre els 
Màrtirs de Chicago de 1886; el cas Sacco i 
Vanzetti; i va realitzar més de dues-centes 
entrevistes durant més de trenta anys a 
anarquistes jueus, immigrants i refugiats de 
tots els països, gràcies que coneixia gairebé 
tots els idiomes europeus importants, rus i 
jiddisch inclosos— fet que el va ocasionar 
més d’un disgust amb les autoritats 
acadèmiques i l’establishment. Ha estat 
membre, entre 1967 i 1968, de les juntes de 
govern del Centre Guggenheim i de l’Institut 
Rus (Universitat de Columbia), i del National 
Endowment for the Humanities (1972-73). 

PAUL AVRICH (1931-2006), 

UNA VEU ANARQUISTA 

 

 - The Russian Anarchists (Princeton 
University Press, 1967) —traduït al francès, 
italià, japonès i castellà (Los anarquistas 
rusos. Alianza, 1974)— és un llibre 
introductori sobre la història del moviment 
anarquista rus i la influència d’aquest en la 
història de Rússia. Segons Avrich, 
l’anarquisme és una constant en la història 
russa, des de la revolta cosaca de Pugačov 
al segle XVIII als populistes antitsaristes 
(Herzen i companyia) del XIX, sense oblidar, 
és clar, el pensament i l’acció dels grans 
pensadors àcrates (Bakunin i Kropotkin) o 
dels anarquistes «especials» (terroristes, 
tolstoians no violents, anarcocristians, 
individualistes...), una constant que 
repercutiria ineludiblement en les 
revolucions de 1905 i de 1917 i que 
acabaria brutalment amb la seva eliminació 
(política i física) quan els bolxevics 
arribessin al poder. També parlarà, com no 
podia ser d’altra manera, de la resistència 
anarquista a aquesta repressió comunista 
(Makhno i Kronstadt), de les activitats de 
Volin i de Maximoff, del suport prestat per 
Berkman i Goldman des d’exili, i de les 
experiències d’«acció directa» i de control 
de la producció de pagesos i obrers. Avrich 
va consultar obres i arxius de tot el món per 
fer un retrat dels anarquistes russos en totes 
les seves variants (filòsofs, estudiants, 
terroristes, camperols, obrers, soldats, 
exiliats...). 

  

Comentarem seguidament i molt breument 
alguns dels seus llibres principals: 

 - Kronstadt 1921 (Princeton University 
Press, 1970) —traduït al francès, italià, xec, 
japonès i castellà (amb el mateix títol a 
l’editorial argentina Proyección en 1973)—, 
una obra fonamental, magníficament 
documentada i que va ser el començament 
de la reivindicació de la revolta de Kronstadt 
com a fita llibertària, així com la destrucció 
del vell mite bolxevic segons el qual 
Kronstadt va ser un centre 
contrarevolucionari pagat per la propaganda 
anticomunista judeocapitalista i un motí de 
militars tsaristes que mereixia «ser esclafat 
per la mà dura del proletariat», és a dir, per 
la dictadura del Partit bolxevic. El debat 
sobre Kronstadt entre leninistes i 
anarquistes, sobre qui va trair la revolució, 
encara continua, però amb l’obra d’Avrich, 
amb les proves que ens mostra, els 



arguments comunistes queden
completament aixafats. 

 

 - An American Anarchist: The Life of 
Voltairine de Cleyre (Princeton University 
Press, 1978), candidata al Pulitzer de 
Biografia de 1979 i curiosament traduïda al 
turc, narra l’angoixant història de Voltairine 
de Cleyre (1866-1912), «la dona més 
dotada i més brillant que l’anarquisme 

americà ha produït», segons Emma 
Goldman. Voltairine va ser reclosa en 
l’adolescència en un convent catòlic i allà va 
ser violada, una experiència que la portaria 
a l’ateisme. Quan va poder fugir de la seva 
presó religiosa es va identificar amb el 
moviment dels lliurepensadors nord-
americans (Thomas Paine, Mary 
Wollstonecraft, Thoreau, Haywood) i del 
socialisme de Clarence Darrow i d’Eugene 
Debs. Però quan en 1887 van executar els 
Màrtirs de Chicago es va fer llibertària, 
col·laborant estretament amb Benjamin 
Tucker, pensament que va conrear tota la 
vida, declarant-se anarquista «sense 
adjectius», és a dir, al marge dels debats 
sobre el sistema econòmic plantejats a la 
seva època pel moviment àcrata. Per a 
Avrich, De Cleyre va ser el talent literari més 
important de l’anarquisme americà i una de 
les feministes més destacades de la seva 
època —la seva obra L’esclavitud sexual 
(1914) és un clàssic del pensament 
feminista—, marcada, per sort o per 
desgràcia, per una mena  d’ascetisme místic 
anarcoindividualista. 

 - Russian Rebels, 1600-1800 (Schocken 
Books, 1972) és un magnífic estudi de les 
quatre rebel·lions camperoles més 
importants de la història russa i que reben el 
nom dels revolucionaris que les lideraren: 
Bolotnikov (16006-1607), Razin (1670-
1671), Bulavin (1707-1708) i Pugačov 
(1773-1774). Avrich intenta contestar una de 
les grans preguntes de la història russa: per 
què l’Estat rus ha necessitat un govern 
centralista, autoritari i fort? L’immens Imperi 
rus, compost per innombrables ètnies 
enfrontades tradicionalment, juntament amb 
les ingerències i invasions estrangeres i les 
crisis monàrquiques inveterades (tsar dèbils, 
crisis dinàstiques...), feren que l’Estat rus fos 
un dels més dictatorials i repressius de tota 
Europa. 

 - The Modern School Movement : 
Anarchism and Education in the United 
States (Princeton University Press, 1980), 
obra candidata al Pulitzer de Biografia de 
1981, és una primera investigació sobre les 
alternatives educatives llibertàries nord-
americanes del segle XX. Basat 
fonamentalment en extenses entrevistes 
amb alumnes i professors de les escoles 
anarquistes que seguien els ensenyaments 
pedagògics de l’Escola Moderna de Ferrer i 
Guàrdia —entre 1910 i 1960 es van crear 
als EUA més de vint escoles anarquistes 
completament independents de l’Estat—, 
aquesta obra explica com aquesta 
experiència va saber compaginar formalitat, 
autodisciplina, llibertat i independència, 
abolint alhora totes les formes d’autoritat. 
L’objectiu d’aquestes escoles no només era 
crear una educació nova, sinó també una 
nova societat basada en el suport mutu 
entre individus lliures. Alguns dels 
participants d’aquestes escoles van ser gent 
tan coneguda com Emma Goldman, 
Margaret Sanger, Alexander Berkman o 
Man Ray. 

 - The Haymarket Tragedy (Princeton 
University Press, 1984), obra que va ser 
candidata al Pulitzer d’Història de 1985 i que 
va guanyar el prestigiós premi Philip Taft 
d’Història Social de 1984, narra els 
esdeveniments de la revolta de Haymarket 
(4 de maig de 1886), que commocionà la 
comunitat anarquista mundial, i que va ser el 
punt àlgid d’una sèrie de protestes que des 
de l’1 de maig s’havien produït per 
reivindicar la jornada laboral de vuit hores. 
La repressió fou brutal, més dos-cents ferits, 
un nombre indeterminat de morts entre els 
treballadors (els policies sí que els van 
comptar: set), centenars de detinguts, 
escorcolls, tortures, etc. Fruit de tot això va 
ser el judici als Màrtirs de Chicago. Avrich 
analitza aquests fets d’una manera rigorosa, 
oferint la biografia de tots els implicats i un 
esquema complet de l’època. Les 
conclusions d’Avrich demostren que els 
jutjats i ajusticiats del procés de Chicago 
eren tots innocents i que tot va respondre a 
un muntatge de l’Estat nord-americà per 
destruir el creixent moviment anarquista. 

 - Anarchist Portraits (Princeton 
University Press, 1988), que també ha estat 
traduït al turc, fa un interessant repàs a la 
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Biografia de 1979 i curiosament traduïda al 
turc, narra l’angoixant història de Voltairine 
de Cleyre (1866-1912), «la dona més 
dotada i més brillant que l’anarquisme 
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ser violada, una experiència que la portaria 
a l’ateisme. Quan va poder fugir de la seva 
presó religiosa es va identificar amb el 
moviment dels lliurepensadors nord-
americans (Thomas Paine, Mary 
Wollstonecraft, Thoreau, Haywood) i del 
socialisme de Clarence Darrow i d’Eugene 
Debs. Però quan en 1887 van executar els 
Màrtirs de Chicago es va fer llibertària, 
col·laborant estretament amb Benjamin 
Tucker, pensament que va conrear tota la 
vida, declarant-se anarquista «sense 
adjectius», és a dir, al marge dels debats 
sobre el sistema econòmic plantejats a la 
seva època pel moviment àcrata. Per a 
Avrich, De Cleyre va ser el talent literari més 
important de l’anarquisme americà i una de 
les feministes més destacades de la seva 
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Europa. 

 - The Modern School Movement : 
Anarchism and Education in the United 
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americanes del segle XX. Basat 
fonamentalment en extenses entrevistes 
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pedagògics de l’Escola Moderna de Ferrer i 
Guàrdia —entre 1910 i 1960 es van crear 
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completament independents de l’Estat—, 
aquesta obra explica com aquesta 
experiència va saber compaginar formalitat, 
autodisciplina, llibertat i independència, 
abolint alhora totes les formes d’autoritat. 
L’objectiu d’aquestes escoles no només era 
crear una educació nova, sinó també una 
nova societat basada en el suport mutu 
entre individus lliures. Alguns dels 
participants d’aquestes escoles van ser gent 
tan coneguda com Emma Goldman, 
Margaret Sanger, Alexander Berkman o 
Man Ray. 

 - The Haymarket Tragedy (Princeton 
University Press, 1984), obra que va ser 
candidata al Pulitzer d’Història de 1985 i que 
va guanyar el prestigiós premi Philip Taft 
d’Història Social de 1984, narra els 
esdeveniments de la revolta de Haymarket 
(4 de maig de 1886), que commocionà la 
comunitat anarquista mundial, i que va ser el 
punt àlgid d’una sèrie de protestes que des 
de l’1 de maig s’havien produït per 
reivindicar la jornada laboral de vuit hores. 
La repressió fou brutal, més dos-cents ferits, 
un nombre indeterminat de morts entre els 
treballadors (els policies sí que els van 
comptar: set), centenars de detinguts, 
escorcolls, tortures, etc. Fruit de tot això va 
ser el judici als Màrtirs de Chicago. Avrich 
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conclusions d’Avrich demostren que els 
jutjats i ajusticiats del procés de Chicago 
eren tots innocents i que tot va respondre a 
un muntatge de l’Estat nord-americà per 
destruir el creixent moviment anarquista. 

 - Anarchist Portraits (Princeton 
University Press, 1988), que també ha estat 
traduït al turc, fa un interessant repàs a la 



història i la cultura del moviment anarquista 
rus (Bakunin, Kropotkin, Netxaev, 
Zhelezniakov, Makhno, Volin), americà 
(Tucker, Mowbray, l’afer Sacco i Vanzetti, 
l’anarquisme jueu nord-americà, Berkman, 
Flores Magón, Steimer, l’anarquisme 
brasiler), europeu (la Comuna de París, 
Brousse, Landauer), i fins i tot de Fleming i 
l’anarquisme australià, dels segles XIX i XX. 

 - Sacco and Vanzetti : The Anarchist 
Background (Princeton University Press, 
1991), llibre candidat al Premi Nacional del 
Llibre i al Pulitzer d’Història d’aquell any, 
estudia el cas més famós i polèmic de tota 
la història legal nord-americana i que va 
enfrontar la societat civil dels EUA durant els 
anys vint del segle passat. Un flagrant cas 
de crim d’Estat i que molts hi veuen moltes 
similituds amb la situació política mundial 
actual. 
 - Anarchist Voices : An Oral History of 
Anarchism in America (Princeton University 
Press,1995), traduït al castellà sota el títol 
Voces anarquistas. Historia oral del 
anarquismo en Estados Unidos (Fundación 
de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
2004), és l’últim llibre d’Avrich i un dels 
estudis d’història oral més importants sobre 
els moviments socials que s’hagin escrit. 
Avrich recull 180 entrevistes a anarquistes i 
familiars de totes les tendències 

(individualistes, col·lectivistes, comunistes, 
polítics, pacifistes, revolucionaris) i d’infinitat 
de països i cultures (italians, russos i eslaus, 
irlandesos, alemanys, jueus) que van 
protagonitzar el moviment llibertari nord-
americà del passat segle XX, concretant-se 
en infinitat de temes (escoles i colònies 
llibertàries, sindicalisme, publicacions, les 
relacions amb els marxistes, la repressió 
estatal). En 1964 va començar aquesta 
tasca, entrevistant els antics redactors del 
periòdic anarquista novaiorquès en llengua 
jiddisch Freie Arbeiter Stimme [La Veu Lliure 
del Treball], fundat el 1890, una tasca que 
es perllongà durant tota sa vida. 
 En 1986, els Avrich van donar a la 
Biblioteca del Congrés nord-americana la 
seva extensa col·lecció bibliogràfica (Paul 
Avrich Collection) sobre anarquisme 
americà i europeu que van anar replegant 
durant tota les seves vides, gairebé vint mil 
publicacions (llibres, fulletons, periòdics, 
manuscrits i objectes de records diversos) 
editades al segle XX —cal recordar que a 
principis de segle es van editar als EUA més 
de 500 periòdics anarquistes—, recollint una 
completa representació d’escriptors 
anarquistes importants (Errico Malatesta, 
Mikhail Bakunin, Rudolf Rocker, P’otr 
Kropotkin, Alexander Berkman,  Emma 
Goldman...). El material que els Avrich van 
reunir sobre aquesta darrera va ser 
especialment important, sobretot pel que fa 
a fulletons efímers, traduccions a llengües 
orientals de les seves obres, revisions de 
llibres seus, i la correspondència de 
Goldman després de la seva deportació dels 
Estats Units en 1919. Els materials 
relacionats amb Mollie Steiner (1897-1980), 
participant en el polèmic «cas Abrams», 
sobre llibertats civils i llibertat d’expressió 
són també força importants. Aquesta 
donació va ser criticada per alguns sectors 
llibertaris que no s’explicaven com un 
conscienciat anarquista «regalava» semblat 
tresor a l’Estat. 
 A més de la seva companya, que viu a 
Manhattan, ha deixat dues filles, Jane i 
Karen Avrich, que també viuen a illa, la seva 
germana Dorothy Avrich a Miami, i dos 
moixos anomenats P’otr Kropotkin i Mikhail 
Bakunin... 
 

Emilià Páez Cervi 



ECOS I REMORS DE VELLES LLUITES 
· AVRICH, Paul: Voces anarquistas. Historia oral del anarquismo en Estados
Unidos. Traducció d’Antonia Ruiz. Fundación Anselmo Lorenzo. Madrid, 2004. 

Molts van arribar fugint, n’hi va haver que 
van acudir buscant pa, altres per a realitzar 
projectes utòpics... A finals del segle XIX els 
Estats Units seguien essent una terra per 
definir, un gran espai on encara convivien 
diverses èpoques. Nòmades i sedentaris 
s’entremesclaven entre dòlars, filons d’or i 
plantacions de tabac sota un projecte 
constitucional il·lustrat i amb una estructura 
federal que relacionava els ciutadans més 
enllà de les seves ètnies. Després el petroli i 
la fabricació de la religió nacionalista estatal 
van contribuir en gran mesura que les coses 
acabessin com han acabat. Des de les 
prostitutes de Londres que van posar els 
seus ventres al servei de la nova pàtria fins 
les encotillades dames del Mayflower que 
portaren a Nova Anglaterra les seves 
vaixelles per prendre el te, la nova nació va 
anar fent-se recollint els ecos de la vella i 
corrupta Europa. Aquests ecos, remors, 

laments i crits van anar constituint el renou i 
la fúria de la nova nació. Després, conforme 
l’Estat anava instituint-se, es va anar 
propagant el murmuri àton dels governats, 
l’estridència dels governants. 
 L’historiador Paul Avrich ha tingut la 
bona idea de rescatar les veus d’alguns 
d’aquells exiliats i emigrants, i escoltar-ne 
les raons. Amb anterioritat Avrich havia 
publicat en castellà Kronstadt (Proyección. 
Buenos Aires, 1973) i Los anarquistas rusos 
(Alianza. Madrid, 1974), queda pendent la 
traducció del seu interessant Anarchist 
Portraits (Princeton University Press. 
Princeton, 1988). En el present text Avrich 
ha compilat més de dos-cents testimonis 
orals d’anarquistes radicats als Estats Units. 
No apareixen com a entrevistes, són un 
conjunt de monòlegs als quals assisteix el 
lector, com aqueixes històries que conten 
els majors i que els nins escolten amb 

atenció i en silenci. Al final 
del llarg recorregut de 800 
pàgines, s’obté un resultat 
harmoniós, les veus donen 
pas a la meditació i els 
fragments del passat que 
han anat emergint han 
construït un paisatge sonor 
divers, d’un relleu 
pronunciat, una estampa 
ocre d’un món finat. En 
acabar la lectura de Voces 
anarquistas, com passa amb 
les bones novel·les, sentim 
nostàlgia d’abandonar un 
món. 
 Avrich va començar enregistrant 
aquestes conversacions durant la dècada 
dels seixanta, quan bona part dels 
protagonistes assolien ja una edat provecta i 
els ressons de les seves lluites ja gairebé no 
s’escoltaven. El llibre ha estat organitzat en 
blocs temàtics, de manera que tinguem 
reagrupats els testimonis dels emigrants i 
exiliats italians, russos, hispans... Un parell 
de personatges transversals van apareixent 
a la major part dels textos, Emma Goldman i 
Alexander Berkman, les dues figures més 
importants de l’anarquisme nord-americà. 
Per als mexicans la referència serà la lluita 
dels germans Flores Magón, i per a tots 
l’afer Sacco i Vanzetti. Com era d’esperar, 
es recullen els ressons de les revolucions 
russa i espanyola, i es reflexiona i fa balanç 
de les 
iniciatives que 
van 
cristal·litzar 
amb la creació 
de colònies i 
escoles 
llibertàries. Té 
especial 
interès 
comprovar els 
avatars de les 
nissagues 
llibertàries. Així 
veiem com 
aquell 
tremebund 
anarquista 
alemany que 
va arribar als 

Estats Units a finals del XIX i 
que va commoure i espantar 
tothom amb les seves 
tremendes diatribes, Johan 
Most, perquè no va 
aconseguir retransmetre la 
seva passió per l’anarquia ni a 
son fill, que es va dedicar a 
sanar càries, ni a son net, un 
famós periodista esportiu. 
Escèptic i simpàtic se’ns 
mostra el fill de Rudolf Rocker, 
Fermín, pintor la major 
contribució del qual a la causa 
de son pare va ser, segons 
ens explica, falsificar uns 

documents a Durruti i Ascaso. Decepcionant 
és el testimoni de la filla de Kropotkin, que 
en morir son pare el 1921 va decidir exiliar-
se als EUA. Aquella maca, delicada i culta 
jove, que va fascinar Àngel Pestanya quan 
aquest va anar a visitar l’ancià Kropotkin a 
Dmitrov el 1919, se’ns ha convertit en una 
vella ressentida, mal parlada. 
 Els més entusiastes, és clar, els 
espanyols, «ves a saber per què!», que diria 
Leo Ferré. No obstant això, un d’ells, Juan 
Anido, es va deixar portar per la melangia: 
«El fruit era meravellós, les flors eren 
precioses, però l’arbre no va créixer...» Les 
noves llavors no totes han de caure sobre 
les roques, per si de cas convindrà anar 
preparant la terra. 

Ignasi de Llorens 

Valerio Isca, 
Paul Avrich i 
Federico Arcos 
(i Rudolf Rocker) 
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