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VALORACIO DE LES
IX JORDADES LLIBERTARIES

Tothom ho comenta, les Jornades

d’enguany han sortit d’alld més bé. Hem
rebut infinitat de felicitacions i, la veritat, és
que estem ben contents dels resultats, tant
d’'assistencia, com de participacié i també
(enguany,

economicament
concert de la
Factoria de
So, no hem
perdut diners,

gracies al

ens hem
quedat si fa
no fa
equilibrats).

Agraim de tot
cor, com
cada any, a
tots els

participants el
seu ajut
desinteressat:
als  musics,
als dj, als
ponents, als
artistes, als que ens han ajudat en la Ruta
de la Vergonya, a la penya de la Factoria de
So, al Café Teatre Aire, als companys
cenetistes, a tothom. Ja estem pensant en
les Jornades de I'any vinent (si teniu idees,
ja sabeu on som!) i ben segur que les
millorarem. Hem tingut errors, com sempre,
és inevitable: hem fet una pila de cartells
que després no hem aferrat, alguns cartells
no han quedat massa bé per questions
tecniques; I'exposicid «Xile, ahir i avui»
finalment no la vam muntar per motius de
dificil justificacio... Bé, res pus, només
desitjar-vos salut i encoratjar-vos a participar
en la preparaci6 (amb idees, projectes,
anims..) de les properes Jornades.

Les jornades es van iniciar el dissabte
12 de mar¢ amb un dels concerts més
marxosos dels Ultims anys. La gent que
omplia de gom a gom la Factoria de So de
Son Llatt (Santa Maria) va gaudir fins
'extremuncié del sarau esgotador de
S’Arrual Jazz Mort i de Wonderbrass, sense

oblidar els sons majestatics de les xeremies
de Pere Rialles i Joan Trompi, els ritmes
salserobailongos de L’Alegre Rebel'lia i les
cadéncies melodioses dels dj Don Manolo
Pinchadiscos i Retromagneto. Tot plegat
I'éxtasi, un deliri que es va perllongar fins a

la matinada i
que, com ja
hem

comentat, ens
va permetre
recaptar fons
suficients per
gairebé pagar
les despeses
de les
Jornades
(bitllets d’avio,
cartells, edicio
extra del
butlleti,
caterings,
«lloguer» de
la Casa de
Cultura, etc., una doblerada...). Setmanes
després del concert, mitja Part Forana
encara en parla.

El dilluns 14 el periodista Pepe
Rodriguez ens va presentar el seu llibre 717-
M: Mentira de Estado. Aquesta xerrada va
enfrontar dues opinions: per a uns, el fet
d’anar destriant fil per randa, minut a minut,
tota la xarxa d’esdeveniments que es van
desfermar 11 de mar¢ de 2004, no
interessava gaire; per a d’altres, justament
aixo era l'interessant i nou, aixi com palesar
la responsabilitat del Partit Popular en la
manipulacié informativa de [I'afer. Una
xerrada i un debat per a tots els gustos. El
que si esta clar és que Pepe Rodriguez no
va esperonar la compra del seu llibre, del
qual n’haviem adquirit una pila, ja que
només va vendre un exemplar..., tal vegada
perqué era una mica car.

La taula rodona de I'endema sobre
ecologisme i accio directa va omplir a vessar
la sala de la Casa de Cultura. Hi vam parlar



sobre el passat (Dragonera i altres mogudes
ecologistes dels anys 70 i 80) i sobre el
present futur o sobre el futur present
(moviment antiautovia, plataforma Salvem la
Real...). El periodista Basilio Baltasar no va
poder acudir-hi per motius laborals, pero va
enviar un enlletrat escrit on evocava les
passades lluites anarcoecologistes dins el
marc d’'un esdevenidor combatiu. El public
assistent, sense dubte, hi va participar
activament aquest dia.

El dimecres 16 de marg el tema de la
jornada era la repressid6 al moviment
antiglobalitzac

i6 i per
il-lustrar la
qliesti6 vam
passar el
video
Tessalonica
03. Aquesta
pellicula va
despertar una
mica les
mateixes
reaccions

entre el public
que la xerrada
del primer dia.
Per a uns el
video era una
continua exhibicié d’hosties (policiaques i
activistes) sense entrar d’una forma radical
(sense anar a les arrels) del problema
plantejat; per a d’altres, sense caure en el
sadomasoquisme, el tema que es discutia,
la repressié, va quedar ben palés en el
video i en el posterior debat que va comptar
amb la participacié de dos representats del
moviment antiglobalitzacié que han patit la
repressio estatal en les seves propies carns.
El company llibertari Octavio Alberola es
va desplagar expressament des de Paris per
participar en aquestes Jornades Llibertaries
en dues sessions. En la primera, el dijous
17, com a membre dels Grupos de Apoyo a
los Libertarios y Sindicalistas
Independientes en Cuba (GALSIC), ens va
parlar, després de fer un petit esquema de
la historia de la Revolucié cubana i del que
va representar, sobre els esforcos que
'encara minsa resisténcia llibertaria
anticastrista realitza a l'illa caribenya.

La participacié entre el public de Jorge
Masetti —exiliat cuba que va venir amb un
equip de filmacié de la productora televisiva
francesa Arte amb Octavio Alberola i autor
del llibre de memories El furor y el delirio:
itinerario de un hijo de la Revolucién cubana
(Tusquets, 1993)— va fer més sucés el
debat entre el no massa nombrés, tot s’ha
de dir, public. Per a molts, mira per on, va
ser una de les jornades més interessants de
tot el cicle.
L’endema, amb una gran acollida entre
el public, entre els quals es trobaven alguns
coneguts
militants
comunistes
que, com son
les coses!, no
van assistir-hi el
dia anterior,
Octavio
Alberola, com a
exresponsable
del grup d’accié
llibertari
antifranquista
Defensa
Interior, ens va
explicar els
esforgos per
recuperar la
dels  anarquistes

[
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memoria historica
Francisco Granado i Joaquin Delgado,
executats per la «justicia» del dictador
Franco. El leitmotiv de tota la discussié va
ser la reivindicacio de la revisio de totes les
condemnes emeses pel franquisme, un
tema del qual es parlara molt en els proxims
mesos. Hem de dir aqui que Alberola va
parlar sobre el cas Granado i Delgado el
dimecres al mati al Centre Cultural Guillem
Cifre de Colonya de Pollenga, amb una
bona assisténcia de public, convidat

La celebraci6 de La Ruta de Ila
Vergonya, el dissabte 19, va suposar un éxit
que ni els organitzadors mateixos
esperavem. Fet que no fa altra cosa que
demostrar la necessitat de recuperar la
memoria historia que té bona part de la
societat mallorquina. Acompanyats
d’historiadors, i després d’exigir a Cort una
«neteja» de simbols feixista a Palma, van
comengar un trajecte per l'altra ciutat, la de
la infamia. | ens vam acostar als llocs on es



va organitzar la repressi6 i on es va
executar. Paredons, camps de concentracio,
creus als «caidos», fosses comunes, places
exalcant el dictador, castells i presons,
amuntegaments arquitectonics i camps
rasos que en altre temps es van sembrar de
cadavers. El nostre particular cor de les

Mallorca esta
I ja ningd no

memoria historica a
definitivament en marxa.
I'aturara.

La festa de cloenda de diumenge va ser
una bona forma d’acabar aquestes reeixides
Jornades. El Café Teatre Aire, lloc on es va
desenvolupar I'acte, va ser un descobriment

tenebres es per a molts,
troba aqui, ja que es
al nostre tracta d'un
entorn, i indret ideal
ningu no per aquesta
ens ho : | mena de
havia . { e vetllada. Els
contat; per o - Unics errors
descomptat A ¢ T}_ . ' que vam
no a “Ul,lm SE» A - tenir, que no
'escola. | hi : . sén  petits,
eren els r || va ser
testimonis \ concentrar
de la - : tants
repressio, artistes en
els seus tan poc
supervivent temps (la
S. Isabel festa havia
Coll, d’acabar a
Catalina i mitjanit pels
Antonia Paris, Biel Riera, les seves motius que tothom sap) i en no haver
vivencies, el seu testimoni en primera controlat una mica millor la duracié de les

persona. Una llico d’Historia que val més
que mil llibres. La Ruta de la Vergonya va
assolir clarament els seus dos objectius
principals: denunciar la simbologia feixista
que pobla els nostres carrers i retre un
homenatge a unes victimes que porten
massa temps en I'oblit. Perd per a I'Ateneu
La Ruta ha servit a més a més per sortir al
carrer, per reivindicar-la com feia temps que
no féiem, i per treballar amb altres persones,
alienes a I'’Ateneu i a I'anarquisme; gent de
la Llista de la Memodria Historica de les llles
amb la qual hem treballat bra¢g a brag i
I'aportacio i convivencia de la qual ha servit,
aixi ho entenem, per enriquir-nos
mutuament. La Ruta servira, n’estem
segurs, per veure la ciutat «kamb altres ullsy,
quan hi passegem ja no veurem mers noms
desconeguts a la guia de carrers; veurem el
que son: un insult a les victimes i a tota la
poblacié. Una vergonya contra la qual cal
continuar oposant-se. La Ruta no ha estat
més que un capitol, la celebracié d’altres
itineraris per diverses poblacions de l'illa ens
animen a pensar que la recuperacié de la

actuacions, de forma que uns grups van
actuar més que altres; per aixo,
sincerament, demanem disculpes tant als
artistes com al public, tot prometent que
procurarem que no ens torni a passar una
cosa semblant. A part d’aixo, la festa va ser
magnifica, tant pel que fa a l'assisténcia de
public, que va abarrotar la sala, com pel que
fa a l'actuacié dels grups: Lucia Febrero y
los Alcantarilleros, grup de tango argenti
que no estava anunciat; el folk celta
d’Uroboros; el gaiterpunk d’Anarquinhos; les
cangons d’autor de Manuel Lozano de La
Vereda; el teatre subversiu i hilarant de
Buffon’s Teatre; i el repertori jazzistic classic
del trio L'Ham amb Fam. Una festa que per
tothom, malauradament, va tenir gust de
poc; pero ja sabeu el refrany: «Val més poc i
ben guanyat, que molt i enllotat.»

Bé, amics i amigues, com podeu
comprovar d’aquests Jornades ens sentim
orgullosos, perd el quefer de I'Ateneu dura
tot I'any, és a dir: anem per feina!

Salut!

Ateneu Llibertari Estel Negre



A LA MEMORIA DEL MEU PARE, ANDREU PARIS

Aquest text redactat per n’Antonia Paris Llompart, filla de n’Andreu Paris, va ser
llegit per na Maria Antonia Oliver Paris, neta d’aquest militant socialista, a les portes
de Can Mir (pres6 durant la Guerra Civil i actual Cinema Augusta), el passat dissabte
19 de marg, en el marc de la Ruta de la Vergonya.

La familia
Vaig néixer a Inca, un poble de [lilla de
Mallorca, en una familia humil: el meu pare era
sabater i treballava a casa nostra, no ens
sobraven els diners, perd0 tampoc no ens
mancava res. La meva mare s’ocupava de la
casa i dels fills; els dos s’estimaven moltissim i
els records que tenc de la meva infantesa
abans del 1936 s6n molt bons. Erem cinc
germans, amb pocs anys de diferencia, era
una casa alegre i viva.

1936
Som la segona dels germans, la major de les
allotes. Pel juliol de 1936 jo tenia 11 anys i
érem encara quatre germans: la meva mare
estava
embarassada.

El meu pare
era un home molt
idealista, amb
principis d’igualtat
i justicia, i tenia
molta personalitat.
Era molt bon
home, conegut en
el poble. Era
republica, molt
valent, amb idees
socialistes.
Cridava I'atencio
per la seva
personalitat.
Llegia molt i
sempre li agrairé que m’inculqués I'habit de
lectura. Jo I'estimava moltissim. A casa, quan
ell treballava, m’asseia al seu costat i
'escoltava parlar de les seves idees: deia que
era injust que la gent humil hagués de treballar
tant perqué els seus fills poguessin estudiar
mentre altres ho tenien tot sense necessitat de
fer cap esforg... que el moéon estava mal
repartit... em parlava de les diferéncies socials
i de com creia ell que podien millorar les
coses...; record que em demanava que li llegis
el diari mentre treballava, em deia que era

important que ho fes cada dia per poder estar
assabentada del que passava en el mon, i
després comentavem les noticies. Alguns
horabaixes solia anar a un cafée que crec que
es deia Café Republica, es reunia amb amics i
companys, feien tertulies... jo hi anava amb ell
alguna vegada. També anava molt a la Casa
del Poble els vespres i ensenyava a llegir i
escriure els que ho volien .

Juliol de 1936
A Inca es remorejava que hi havia persones
amb poder i influencia, que es reunien en un
café (actualment anomenat Mercantil). Eren
contraris a la Republica i se sospitava que
tramaven alguna cosa. Vaig sentir dir que un

d ells era el que despr s, en temps de Franco,

va ser el notari de
Joan March... o
sigui, que era gent
amb diners i, a
més, eren afiliats a
la Falange.

Pocs dies
després d’aquelles
reunions varen
sortir de l'església
Santa Maria la
Major els
falangistes armats
(havien guardat les
armes a l'església)
X310l ey | varen prendre

: : % rapidament el
treure’s del mig qualsevol

poder:
persona que pogués oposar-los resisténcia...
Tot va ser molt rapid. Deien que havia

varen

comengat la guerra a Espanya... tot era molt
confis... En aquells temps no hi havia els
mitjans de comunicacié que existeixen avui dia
i les coses se sabien perqué es comunicaven
de boca en boca i pel que es podia veure... No
tothom tenia radio, i la premsa arribava tard.

Hi va haver moltes detencions: se sentia
dir que se n’havien endut aquest o aquell, i que
no se’n sabia res.



La idea que tenia jo, una nina d’11 anys,
sobre una guerra, era de dos bandols contraris
que lluitaven, amb barricades i armes, amb
trets continus... perd aqui no va ser aixi.
Almenys a Inca, pel que jo vaig veure, només
hi havia un bandol armat reprimint un poble: el
dels falangistes; l'altre bandol era per a mi tots
els que no ho eren, i nosaltres no ho érem,
falangistes, aixi que intuia clarament el perill a
pesar de ser tan petita.

Al carrer es podia palpar la por. Record
alguns bombardeigs i com comengava a correr
agafant el meu germa petit per la ma i anavem
a refugiar-nos. Perd aquesta por ens passava:
érem nins, i quan parava el renou dels avions i
de les bombes sortiem i seguiem jugant. L’altra
por la duia de dins. A pesar que el meu pare
intentas tranquil-litzar-nos jo sabia que alguna
cosa dolenta ens passaria. El 4 d’agost de
1936 va néixer la meva germana petita i unes
setmanes després es presenta a casa la
guardia civil per fer un registre: només trobaren
unes revistes que crec que eren socialistes i
que es deien alguna cosa aixi com E/ Ideal.

Detencio
La familia del meu pare eren tres germans i
una germana, la meva padrina (mare del meu
pare) tenia una finca al camp es deia Son
Ravenet, era als afores del poble i van decidir
anar a passar aquell dies de confusio tots a la
casa, érem molts de nins i nines i record que
dormiem en matalassos per en terra, per als
allots alldo era com una festa, encara que de
vegades veéiem les cares de preocupacio del
pares i aix0 ens inquietava.

Uns dies més tard varen cridar el meu pare
i ell es va presentar, ara pens que tal vegada
va ser perquée estava condicionat per tenir
tants fills, un dells nadd i la dona encara
convalescent del part. No va fugir intentant
passar a l'altre bandol com varen fer alguns.
Record un veinat que estava amagat a la part
de darrera de ca seva durant el dia i a la nit
sortia a estirar les cames; la seva dona li
donava menjar i a I'alba tornava a amagar-se...
i aixi ho va fer durant molt temps.

La meva mare el va intentar convéncer
perqué no es presentas, pero ell deia que no
havia fet res dolent i que no tenia perque
amagar-se, i que no tenguéssim por, que
tornaria (li va dir que es presentava
voluntariament perqué sabia que si 'anaven a
cercar a casa podia ser un desastre). Amb el
meu pare també es van presentar els dos
germans: l'oncle Antoni i 'oncle Miquel, i el
cunyat, l'oncle Bernat, els dos primers varen

estar tancats un temps i després els van
amollar perd al meu oncle Bernat i al meu
pare, no; la padrina ens deia que estiguéssim
tranquils, que tornarien.

Presé6 de Santo Domingo d’Inca
Pero no van tornar. Els varen tancar a la preso
d'Inca. A casa ens varem organitzar com
varem poder: a cadascu se’ns adjudicaren
unes feines i ajudavem com podiem. El major
de casa era el meu germa. Algu havia de dur
menjar cada dia al meu pare i, com que ma
mare temia que si ho feia el meu germa se’'l
podien quedar perque era un al-lot de 14 anys
—i sabiem que n’havien tancat molts—, vaig
ser jo I'encarregada. Aix0 no era una carrega
per a mi, era un premi, em sentia orgullosa del
meu pare i anava, encara que amb por, amb el
cap molt alt.

A Santo Domingo hi ha uns jardins a
I'entrada i una espécie de pati. A I'entrada de
la presé hi havia falangistes. Quan arribaves
taturaven, et deien «jArriba Espafial», et feien
aixecar la ma i contestar amb la seva salutacié.
En veure’m morta de por em demanaven: Que
vols? Jo els deia —Porto es menjar al papa,
Andreu Paris—. | ells: —I tu desvergonyida
parles de tu al teu pare? Ets una mal educada
«hija de rojo tenias que ser...» Em posava a
plorar, se’n reien de mi, ens tractaven
malament, no ens volien i jo ho notava. Hi
havia altra gent com jo alla i vaig veure
escenes que tenc gravades a la memoria,
escenes terribles, molt desagradables...
Record una vegada un home que jo coneixia
perqué vivia a prop de la casa de la meva
padrina; sabia que era republica i amic del
meu pare perqué algunes vegades els havia
vist parlar... Aquest home, jo no sé si per
provocar o tal vegada no, no ho sé... duia a
cada ma una espécie de bidons molt pesats, i
estava travessant el pati. Li varen donar l'alto i
li exigiren la salutaci6 falangista. L’home va dir
«Arriba Espafia» perd no va aixecar el brag. Jo
era alla mateix, devora quatre o cinc
falangistes. Un li va pegar un cop amb el fusell
i li comenga a sortir sang del front... L’home
deia «no puc, no puc... Vaig carregat...». Un
d’ells s’hi va acostar i li va dir: «Es clar que
pots! Pero, a més a més ho faras sense
amollar els bidons, firmes y con el brazo
estirado a la altura de la cabeza! Com amollis
la carga o no ho facis com toca te mat aqui
mateix...I» Ho va intentar perd no podia, i deia
«No puc..., no puc...». Li varen comengar a
pegar tots amb els fusells i 'home va caure al
terra, ple de sang... Jo estava aterrida, i vaig



anar corrent a contar-ho, plorant, a la meva
mare. Ella m’abragava i em deia: «No ploris, no
ploris...», pero ella també plorava...

Resistir
Per a mi, dur el dinar cada dia al meu pare era
una manera de resistir i, encara que tenia por,
sempre ho volia fer. Només era una nina i
m’intentaven humiliar, perd jo sabia que
aconseguien justament l'efecte contrari: em
sentia orgullosa de ser filla del meu pare,
anava amb el dinar a la cistella conscient que
segurament el maltractaven, pero jo sabia com
era el meu pare i sabia que resistiria, aixi que
jo també havia de resistir.

Can Mir (Palma)
Pocs mesos després se’l varen endur a Palma,
a una especie de preso provisional que era un
magatzem de fusta, o

igual de desagradables amb nosaltres que els
altres. La gent, fora de la preso parlava i deia
que els que hi havia alla eren detinguts sense
causa i que, o bé els n’havien d’atribuir una i
jutjar-los, o bé els haurien d’amollar. Pero ni
se’ls jutjava ni se’ls amollava. Els que sortien
no tornaven a ca seva, i jo sentia dir que se’ls
interrogava i torturava... Record bé que algu va
dir que els donaven oli de rici. Jo esperava
fora i sempre mirava cap al mur. El millor
record que tenc d’aquells temps és d’'un dia en
que des de fora, quan intentava veure el meu
pare entre tants caps i mans saludant, abans
de veure’l el vaig sentir, vaig recongéixer la seva
veu... em cridava... el cor m’anava de pressa,
de pressa... jo no el veia... mirava i mirava i a
la fi, vaig veure una ma saludant i el vaig
reconéixer; vaig veure la seva cara, em parlava
i somreia... estava molt content..., reia..., jo
també..., vaig aixecar

alguna cosa .':’\v ,_‘;“ '“’JZI? A ,v. la ma i record que li
semblant.. Es deia [ty IR IAPosbec N -5\ i deia «papa, papa...».
Can Mir i actualment WIS ‘%@g;*gﬁ;,g@r;#m’l = Es I'tltima vegada que

sl et
és el cine Augusta de R =
Palma. Com que alld
no era una presé (no
tenia ventilacio) i hi
havia molts detinguts,
varen fer un mur a la
vorera del carrer, a
I'altura del cap perqué
els homes poguessin
sortir a estirar les
cames i respirar, una
espécie de pati... Des
de fora jo podia veure
un poc els caps dels presos, n’hi havia molts. |
fora sempre hi havia familiars o amics que els
volien veure o saber-ne alguna cosa.

Una de les vegades que la meva mare va
anar a visitar-lo (a la pres6 d’Inca) li va
demanar si volia que anas a veure algun
conegut del bandol contrari per demanar-li ajut
per a ell, perd el meu pare no ho va voler, li va
dir que no volia que demanas a ningu
d’aquesta gent cap favor. Li digué que ens
contas a nosaltres, els seus fills, que ell no
havia fet cap mal a ningu, i que de la mateixa
manera que I'’havien tancat I'haurien d’alliberar.
Pero s’equivoca.

L’ultima vegada que el vaig veure
Me’n vaig anar amb la meva padrina materna a
viure a Palma per estar prop del meu pare i
poder seguir duent-li el dinar cada dia. La
pres6 de Can Mir estava custodiada, com la
d’Inca, per falangistes i guardia civil, i eren

el vaig veure.

«Lo han soltado»

Era un dia d’hivern.
Quan vaig arribar a la
pres6 i em Vvaig
presentar, el de Ila
porta ja em coneixia i
em va dir. «Ya no
hace falta que vengas
mas. Hoy han soltado
a tu padre». Tenia
tantes ganes que
I'amollassin que en aquell moment vaig creure
el que em deia aquell home, me’n vaig anar
corrent molt contenta a casa d’'uns coneguts
per contar-los-ho i per telefonar a la meva
mare, que en aquell temps s’havia hagut de
posar a fer feina en una fabrica d’'Inca.

Ma mare quan em va sentir segurament ja
va veure qué havia passat i es va posar a
plorar... Jo no ho entenia i li deia «Qué et
passa? No em sents? L’han amollat, I'han
amollat...! Per que plores...?». Em va dir que
no em mogués, que venia tot duna, que
agafava el tren, que 'esperas...

No sé quin temps vaig esperar, alla, quieta,
sense moure’'m, tal com ella m’havia dit... Vaig
comencar a pensar que era estrany que el
meu pare no m’hagués esperat per agafar el
tren junts i tornar a casa, perd em seguia
repetint a mi mateixa «’han amollat...», fins
que la meva mare va arribar amb la meva
germana petita en bragos , vaig veure els seus

o
Pl

X

rtes,




ulls que miraven els meus i sense dir res vaig
comengar a plorar...

La meva marei jo

demanant pel meu pare
Aquest dia varem anar a molts llocs oficials
que jo no podria identificar perqué no coneixia
quasi gens Palma, i anavem preguntant... Ens
miraven com si féssim boges... Ens repetien
que I'havien amollat... Hi havia falangistes i
gent uniformada, supos que militars. Ens deien
que se n’havia anat, que potser ens havia
abandonat, que no sabien res... La meva mare
repetia: «On I'heu amollat? Quan? Qué heu fet
amb ell? Per qué a ell?» | ningl no ens
contestava... Encara avui ningd no ens ha
contestat.

Sense el meu pare
Vaig resistir com vaig poder. Cada vegada que
veia una desfilada de militars o d'italians pels
carrers d’Inca, o quan havia d’aixecar el brag i
cantar el Cara al sol, m’agafava de la ma del
meu germa i recordava el meu pare.

Uns dies després d’assassinar el pare van
ser també assassinat el oncle Bernat Mateu
(germa d’Antoni Mateu que va ser batlle d’'Inca
i afusellat pels falangistes).

No sé com la meva mare va poder
aguantar tot allo. Era una dona molt valenta,
no va voler firmar un document que deia que
havia vist el seu marit mort i que eximia el seu
fill major de fer el servei militar. Per aixo,
segons ells, nosaltres no érem orfes, ni la
meva mare viuda, aixi que el meu germa va
haver de fer el servei militar i ma mare va
haver de prescindir dell, encara que
segurament el necessitava molt. Ens va
apuntar a un menjador que crec que era de la
seccié femenina i aixi podiem menjar. Moltes
de les meves amigues s’havien fet falangistes
portaven uniforme de bona qualitat i seguien
anat a I'escola, jo ho vaig haver de deixar, i me
sabia molt de greu, a vegades sentia enveja
d’aquestes amigues i al mateix temps rabia i
vergonya per aquets sentiments.

Me vaig posar a cosir a casa d’'una modista
amiga de la mama; a aquesta dona li havien
matat tres fills juntament amb es papa, els
germans Sanchos, un d’ells només tenia divuit
anys. També m’ocupava de la casa i els
germanets petits, la segona de les germanes
m’ajudava, perd només tenia deu anys i feia el
que podia, a vegades me veia molt estreta
amb tres més petits que jo. La mare treballava
a una fabrica de teixits durant tot el dia, i a la
nit després de sopar, quan nosaltres ja

dormiem es posava a cosir sabates, record
que anava el rebost, agafava un grapat de
pomes, ens en donava dues o tres a nosaltres
i ella es quedava les que tenien qualque corc, i
aixi i tot encara somreia quan es meu germa
petit, que tenia tres anys i era molt gracios, en
feia alguna de les seves. Cada un de nosaltres
col-laborava com podia, el meu germa gran
també treballava i estudiava. La segona de les
meves germanes i jo ens ocupavem de la casa
i dels germans més petits. Record que jo havia
de dur a alletar cada tres hores la meva
germana petita al treball de la meva mare i
algunes vegades no hi pensava, o havia de
bullir patates i no me’'n recordava de fer-ho... i
em posava a jugar amb els meus germans...;
ella mai no em va renyir per aixd. A pesar de
tot, la meva casa no era un lloc trist, ja que en
ser tants germans, quan no era un, era l'altre
qui feia alguna gracia i aconseguiem riure tots,
fins i tot la meva mare.

Fins el 1939 record que érem «hijos de
rojo», «traidores y ateos». Els sentiments que
provocaven en mi aquests comentaris eren de
rabia i al mateix temps d’orgull perqué sabia
que el meu pare era republica amb idees
socialistes, que estimava la seva familia, un
home amb grans principis que no s’havia
doblegat i que havia resistit, per la qual cosa el
varen assassinar. Per aix0, cada vegada que
intentaven fer-me creure aquestes mentides, jo
m’afermava més en la veritat, cada vegada
que intentaven fer-me oblidar, jo me'n
recordava més de les coses... varen
aconseguir I'efecte contrari al que pretenien
durant la guerra, en la postguerra, durant la
democracia, i aixi sera durant tots els anys de
la meva vida.

Oblidar i perdonar?
Oblidar, varen intentar que ho fes amb el
silenci forgat, perd mai, mai ho oblidaré.
Perdonar? Ningu no ens ha demanat mai
perdd, ni tan sols ara, en plena democracia.
Un dia dhivern de 1937 la meva mare
demanava i demanava, i mai ningl no ha
contestat les seves preguntes; feien com si el
meu pare no hagués existit mai. Perd si que va
existir, i per aixd vull agrair 'oportunitat de
poder expressar-me i fer public el record i el
nom del meu pare: Andreu Paris Martorell, que
sera sempre viu en mi i en la memoria de la
meva familia.
En nom de tots nosaltres, us agraesc
I'atencié que ens heu fet.

Antonia Paris Llompart



ANTONI TELLEZ, IN MEMORIAM

Antoni Téllez Sola va morir el passat 26 de
marg¢ a Perpinya. Téllez va ser el primer dels
nostres il-lustres visitants quan, en la
primavera de 1989, amb ocasié de la
Segona Setmana del Video Radikal i
Alternatiu, l'antecedent de la serie de
jornades llibertaries que venim celebrant, va
acceptar una mica de mala gana la invitacio
que li vaig llancar a Barcelona uns mesos
abans a participar-hi. Hi degué influir un poc
sa companya
Harmonia, Moni. En
efecte, Antoni no era
gaire procliu a fer
xerrades, i li costava
sortir d’aqueix
gabinet d’estudi on
s’havia atrinxerat per
llegir, anotar i
escriure la historia
dels guerrillers
llibertaris
antifranquistes.

Vaig coneixer
Antoni Téllez 'hivern
de 1980 a Paris, a ca n’Octavio Alberola i
n’Ariane Gransac, i ha volgut la casualitat
que fossin aquests darrers els nostres més
recents visitants a [I'Ateneu. La casa
d’'Octavio era, i segueix essent, una mena
de consulat honorific de [I'anarquisme
internacional, especialment el
llatinoamerica. Anar a sopar a ca n’Octavio
suposava compartir taula amb els més
heterogenis personatges. De manera que
no em va sorprendre I'aparicio, a mig sopar,
de n’Antoni. Va venir proveit d’'uns dolgos
arabs, i després de fer les pertinents
salutacions a la resta de comensals va
incorporar-se sense dilacid, s’arremanga i
comenga a menjar de forma eneérgica, com
si estigués en plena campanya, després del
fragor d’alguna batalla. Més tard, liquidada
la questié del menjar va passar al que era
important, a departir amb tothom i a deixar
anar comentaris caustics sobre les coses
del moviment llibertari. Aleshores es vivia
amb preocupacioé la sort que hagués pogut
correr un company argenti que vivia a
Bolivia i que estava al front de la seccié de

cultura de la central minera boliviana, un tal
Liber Forti, ja que a Bolivia s’havia produit
un de tants cops militars i les noticies que hi
arribaven eren molt confuses. Antoni i
Octavio estaven entreteixint una xarxa de
contactes per establir la solidaritat
internacional amb els companys bolivians.
De Liber sentiria parlar posteriorment a
diversos companys i en distints paisos, i
sempre en termes elogiosos i entranyables,
de manera que quan
Peter i Carme, els
nostres col-legues de
I'’Ateneu sense pario,
a la seva tornada d’'un
llarg periple per
Ameérica Llatina van
contar entusiasmats
que havien conegut
Liber Forti, no vaig fer
altra cosa que veure
confirmades totes les
anteriors impressions
respecte d’ell. Va ser
més tard, en 2001,
quan assabentat Peter que Liber era de
viatge per la Peninsula va tenir la bona idea
d’invitar-lo a visitar-nos, cosa que va fer i
gracies a aixo tots vam poder gaudir de la
seva companyia durant uns dies.

Aquella nit a Paris no em vaig atrevir a
importunar Octavio i Antoni que parlaven de
coses serioses; encara que no sempre ho
faig evident, un ha estat ben educat i sap
que els petits no han de molestar quan
parlen els majors, de manera que em vaig
quedar amb les ganes de sotmetre n’Antoni
a un interrogatori a proposit de la seva
biografia sobre Quico Sabaté que jo havia
llegit en I'edicié de Belibaste, un petit segell
editorial que havien constituit alguns
companys des de Paris, precisament per
publicar el text de Téllez, que després
coneixeria diverses edicions.

Passaren els anys, i en 1987 va irrompre
a la impremta del vell company Manuel
Salas, a Barcelona, des d’on féiem la revista
Polémica, un nou col-laborador a qui Salas
havia invitat a formar part de la redaccio:
«Avui vindra un nou company que escriu



molt bé i fa coses molt valuoses.», ens va
anunciar Salas. Es clar, era Téllez, que
aleshores s’havia traslladat a viure a un pis
del barri del Clot. | efectivament, va
compareixer Antoni enfundat en un xandall,
d’ara endavant el seu uniforme sempitern,
ple de vitalitat, amb el seu humor caustic i
carregat de adreces i donatius de nous
subscriptors. En -
aquell temps la
revista no
passava per un
bon moment, els
vells companys
que formaven la
redaccié estaven
ja fatigats i una
mica
desillusionats,
amb ganes de
deixar-ho anar.
Tots aprofitaven
les reunions per

s’obstinava... Doncs bé, amb aqueixes
lletanies funebres va acabar Téllez, que va
contagiar el seu entusiasme a tothom.
D’aleshores enga les reunions comengaven
sempre amb un «Ha de venir Téllez?», i
després, quan aquest apareixia, es produia
un clam: «Home, Antoni!» Els comentaris en
sortir de la reuni6 van canviar també:
«Aquest Téllez, qué bromista, com és de
fotut...!», i la revista va superar el seu ritme
mandrés i va comengar a incorporar nous
col-laboradors. Salas es valia d’Antoni per
anar fent els numeros i proposar noves
iniciatives, a les quals ara ja era més dificil
oposar reticéncies, i jo, és clar, em refugiava
darrera I'estela d’'ambdds. No és que jo fos
el més jove, és que jo era I'lnic que no
havia fet els seixanta anys. Tots em
doblaven folgadament I'edat, tal vegada per
aixd Antoni em va dispensar un tractament
cordial especial, per a un jove que tenim...
devia pensar.

Aixi és que quan en 'Ateneu ens vam
decidir a engegar l'aventura de portar gent
de la Peninsula per fer xerrades, sense
pensar-m’ho dues vegades, vaig proposar
convidar Antoni.

Era maig de 1989 quan va arribar Téllez
a Palma. Hi venia una mica recelds, pero

Isfnael Vladlu Rosita i Monl (Mallorca 1989)

dir-me, en sortir de can Salas, que si fos per
ells ho deixarien ja, perd com que Salas

per sort sa companya Moni es va mostrar
tan cordial i contenta que va salvar aquells
primers moments de tempteig. Va voler la
casualitat que per aquells dies també
haguessin arribat a Palma, procedents de
Méxic, Ismael Viadiu i sa companya Rosita.
Ismael no havia tornat a Espanya des que
en 1938 s’havia traslladat a la URSS en
l companyia de sos
"” dos germans, en
\ una d’aquelles
expedicions
d'infants que va
organitzar la
Republica.
Després va arribar
la guerra mundial,
i els germans
d'Ismael es van
allistar en I'Exércit
sovietic i van morir
en el setge de
Leningrad. Ismael,
el més petit, va sobreviure com va poder als
desastres de la guerra i al terror soviétic, i
en 1946 va poder sortir de Russia i reunir-se
amb sos pares, que estaven exiliats a
Meéxic. Va ser alla, durant la meva estada de
dos anys a les antigues terres asteques, on
el vaig conéixer i vaig entaular una
entranyable amistat. Quan Ismael es va
jubilar va decidir fer un llarg viatge a Europa,
i va comencar el seu periple a Palma.
Rosita, nascuda a Meéxic de pares exiliats,
no havia travessat mai [I'Atlantic. La
coincidéncia que ens havia reunit va ser una
grata sorpresa per a tothom. De manera que
a Palma vam viure unes dies excel-lents
formant un heterogeni grup en el qual les
rialles i les converses no tenien fi.

Antoni va fer la seva xerrada sobre
Quico Sabaté, va dedicar un exemplar del
seu llibre a I'Ateneu, i la seva reticéncia
inicial ben aviat va deixar pas a la seva
habitual cordialitat. Va estar molt content de
coneixer els joves companys de I'Ateneu, i
va anar explicant els seus records en
passeigs, entre cerveses i en interminables
sobretaules.

Antoni havia nascut el 1921 a
Tarragona, perod va passar la seva infancia a
Asturies, on va viure els esdeveniments de
la Revolucio del 34. Després, durant la
guerra es trobava a Lleida, on es va afiliar a




les Joventuts Llibertaries i va col-laborar en
el periodic local Acracia, que aleshores
dirigia Josep Peirats. Va ser mobilitzat en
'anomenada «quinta del biberd» (1938), i el
febrer de 1939 va cr euar la frontera
francesa, i va ésser internat en un camp de
concentracié durant un any. Més tard va
participar en la lluta amb maquis contra

I'ocupacio .
alemanya de /
Franca. Va

passar per

moltes

peripecies, va
ser detingut i va

escapar en
diverses

ocasions, i com
tants altres

companys va
continuar la lluita
armada contra el
franquisme,

participant el
1943 en la
invasié de la Vall d’Aran. Va coneéixer els
principals guerrillers anarquistes: Sabaté,
Facerias, Massana, Caracremada... amb els
qui va collaborar i en va relatar
posteriorment les gestes en els seus
documentats llibres. Acabats aquells temps,
va aconseguir feina en I'Agence France
Press, i «alla es va acabar la meva
biografia», es lamentava Antoni. Perd va ser
aleshores quan es va dedicar a explicar les
biografies dels seus antics companys, cosa

Albert Meltzer, Téllez i Joe Thomas, a Paris

que va fer possible que avui puguem
coneéixer-les i evitar que hagin caigut en
I'oblit.

L’Ultima vegada que vaig veure Antoni
va ser a Barcelona l'octubre 1993, amb
ocasi6é de la trobada Anarquisme Exposicio
Internacional. En aquell temps ja s’havia
traslladat a viure a Morellas, entre Perpinya i
Figueres, des
d’on seguia
elaborant els
seus  estudis,
editant llibres i

escrivint
regularment les
seves
col-laboracions
en la revista
Polémica, on la
noticia de la
seva mort, als
84 anys, va
arribar poc
després de la
recepcio de la
seva ultima col-laboracio.

Ismael Viadiu va morir a Méxic fa més
de dos anys. La seva odissea a la Unid
Sovietica queda pendent de ser relatada;
esperem que la tenacitat de Rosita faci que
ben aviat sigui coneguda.

D’aquella primavera de fa quinze anys
queda un viu i excel-lent record, i I'evocacid
dels vells amics és sempre un dels aliments
per a la vida.

Ignasi de Llorens
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