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ACRATORIAL
Allí eren. Hi havia presidents de Parlament, dirigents de corporacions, exbatles i
una bona representació de la més rància aristocràcia local. Tots reunits per
afalagar el gran «pròcer» mallorquí, el botxí Antoni Maura i Muntaner.

Abundaven els abrics de pell, els vestits de marca, la gomina i els luxosos
cotxes oficials. Allí hi havia els hereus polítics de Maura, els que després van fer
costat el franquisme, celebrant la recent restauració del monument erigit en
memòria al seu heroi, aquell qui reprimí a sang i foc el poble de Barcelona quan
aquest, fart de veure sos fills morir en guerres colonialistes al nord d’Àfrica, es
va aixecar contra el seu govern.

Allí eren, els mateixos que avui segueixen donant suport a les noves guerres
imperials i de rapinya homenatjant qui va aprofitar els esdeveniments de la
Setmana Tràgica per assassinar legalment el pedagog llibertari Francesc Ferrer i
Guàrdia, condemnat a mort per l’únic «delicte» de difondre una educació
racionalista i lliure de tota influència religiosa. Una execució per la qual
Barcelona ja va demanar perdó construint un monument en honor a la víctima
mentre aquí els palmesans «il·lustres» segueixen glorificant el botxí amb
estàtues, carrers i... un institut d’ensenyament!

Allí eren, caminant sobre una catifa roja per dipositar corones davant l’estàtua
de l’assassí. Una catifa tenyida amb la sang de les seves víctimes.

Aquí som, només amb un missatge: NO OBLIDEM!



Alguna cosa ha de tenir la Història quan la
beneeixen... L’anomenada recuperació de la
memòria històrica, que des de fa un temps
ha començat a intentar reparar l’oblit de les
víctimes del terror franquista, sol trobar
l’oposició aferrissada i burlesca dels
recentment convertits en «demòcrates de
tota la vida». No els sembla convenient
recordar que hi va
haver vida abans de la
democràcia i que ells,
els demòcrates de tota
la vida, es van passar la
seva vida
predemocràtica
justificant i amagant
l’exercici repressiu del
règim anterior. Sembla
que és de mal gust
recordar que el model
de la transició es va
basar en la renúncia a
la justícia, i ara es
pretén que es renunciï
també al record.

No obstant, alhora
de buscar avantpassats
gloriosos de la pròpia
tribu, no hi ha cap
inconvenient, ni és de mal gust, entrar a sac
en la Història. Així resulta que tenim
estàtues, carrers i glòries diverses
consagrades a mallorquins egregis, com ara
el general Weyler, que va inventar a Cuba el
camp de concentració; invent que es va
utilitzar durant tot el segle XX pels
totalitarismes comunistes i feixistes, sense
pagament de copyright, i encara avui Castro
es nega a reconèixer que el que ha fet
durant la seva llarga dictadura no és més
que l’aplicació a escala nacional d’un invent
mallorquí. Un altre dels nostres insignes
antecessors, Antoni Maura, està essent
objecte de reconeixement per part del Partit
Popular (PP) i dels seus historiadors
orgànics. Caldrà recordar, doncs, que el
nostre paisà va haver de dimitir del càrrec
de president del Govern a causa de la
campanya nacional i internacional que amb
el lema «Maura no!» es va desencadenar
davant la indignació causada per l’aplicació

de la pena de mort al pedagog llibertari
Francesc Ferrer i Guàrdia, creador de
l’Escola Moderna. A Ferrer, el govern de
Maura el va acusar de ser l’instigador de
l’anomenada Setmana Tràgica, se’l va
detenir i se’l va processar en un Consell de
Guerra sumaríssim falsejat per endavant.
De res no va servir el fet palmari que el

mestre anarquista no
era a Barcelona quan
van succeir els fets que
se li imputaven. Va ser
afusellat als fossats del
castell de Montjuïc en
compliment d’una
sentència de mort
signada per Antoni
Maura.

El procés i
l’execució de Ferrer ha
estat des d’aleshores el
prototipus d’injustícia
legal, de crim d’Estat. I
si fins i tot l’Estat USA
ha reconegut i demanat
perdó pel procés i
l’execució de Sacco i
Vanzetti, vet aquí que
els benpensants del PP

i els seus sequaços intel·lectuals posen
catifa roja i flors a Maura. Per a més
sarcasme, a l’assassí legal del pedagog se li
dedica un institut d’ensenyament, que és
com si a Herodes se li dediqués una
guarderia i a Torquemada un hospital. Albert
Camus va saber precisar-ho: «Francesc
Ferrer va pensar que ningú no és
voluntàriament dolent i que tot el mal
integrat al món humà procedeix de la
ignorància. És per això que els ignorants el
van assassinar i la ignorància es perpetua
encara avui a través de noves i incansables
inquisicions. No obstant això, enfront
d’aquestes, algunes víctimes –entre elles
Ferrer— viuran eternament.» Se’ns ha fet
renunciar a la justícia, però encara no han
aconseguit, els ignorants infames, fer-nos
renunciar al record.

Ateneu Llibertari Estel Negre

M A U R A  N O !

Maura,
l’assassí!



La setmana passada es va presentar
públicament una nova plataforma. En
aquest cas, una plataforma centrada a evitar
la destrossa de la possessió calvianera de
Can Vairet. Com se sap en aquests
moments una empresa danesa intenta que
s’aprovi un projecte per a construir un parc
temàtic a Calvià, concretament als terrenys
de Can Vairet, entre Son Ferrer i el Toro.

Aquesta plataforma ha iniciat un seguit
d’activitats adreçades a divulgar el projecte,
les amenaces i els seus impactes.
Promoguda per veïnats de Son Ferrer,
pretén aconseguir el suport majoritari de
col·lectius i entitats de Calvià i de Mallorca.

Una d’aquestes actuacions, és la
sol·licitud d’adhesions a la Plataforma, que
ha començat a posar en marxa. Aquesta
sol·licitud es fa sobre la base del manifest
que se us adjunta i és distribuït entre
entitats, sindicats, associacions, partits, etc.

Manifest Plataforma «SOS Can Vairet»

Com a conseqüència de les iniciatives dutes
a terme per diferents institucions, entitats
financeres i mercantils, associacions, etc.,
amb la finalitat d’urbanitzar els terrenys de
Can Vairet, situat davant Son Ferrer, s’ha
constituït una plataforma per evitar que no
se dugui a terme aquest desastre urbanístic
i ambiental.

Per això

MANIFESTEM

1.- El lloc on es pretén fer el parc és un
paisatge idíl·lic, ben característic de la
Mallorca rural,  i consumirà, a més dels
accessos que s’hi hauran de crear, una part
irreparable del nostre territori.

2.- La contaminació acústica que generarà a
quilòmetres de distància, se sentirà tots els
dies que el parc restarà obert.

3.- El trànsit rodat s’incrementarà, causant
molèsties a tots els veïnats, i especialment
els que tenen ca seva prop de la carretera.

4.- El futur dels parcs temàtics no és gens
clar i ningú no pot assegurar com acabarà el
parc.

5.- Els treballs que s’ofereixen als parcs
temàtics són precaris, de baixa qualitat i
sense possibilitat de millora en un futur.

6.- El consum de recursos energètics i
hídrics serà enorme.

7.- La inversió que es fa va en el sentit
d’incrementar el turisme, quan sembla més
lògic apostar per una diversificació
econòmica.

Com a conclusió d’aquests punts, pensem
que no s’ha de canviar l’ús dels terrenys ni
s’ha de perdre la seva classificació actual.

El llegat que podem deixar als nostres
fills és una Mallorca neta i ben conservada,
aquella que ha cridat l’atenció de tants de
turistes per a venir a visitar-nos.

Ens oposem pacíficament, amb els
mitjans que disposem, fins que tots els
partits polítics de Mallorca firmin un acord
fent-hi constar que els terrenys de Can
Vairet conservaran la qualificació urbanística
que tenen en l’actualitat.

La Plataforma

Calvià, novembre de 2004

www.soscanvairet.com

soscanvairet@hotmail.com

PLATAFORMA «SOS CAN VAIRET» (CALVIÀ)



EL NACIONALISME
COM A RELIGIÓ D’ESTAT
Després dels articles de Paco Madrid «Anarquisme davant de nacionalisme», i de Gerad
Jacas «El sentiment nacional en les idees llibertàries», publicats en els dos anteriors
números del butlletí, concloem el debat, generat en la revista barcelonina Polémica
sobre la relació entre anarquisme i nacionalisme, amb la col·laboració d’Ignasi de
Llorens. Si voleu col·laborar-hi, ja sabeu com: enviant un correu electrònic o una carta a
la redacció del butlletí; vosaltres mateixos

El nacionalisme és la malaltia i desraó més
destructiva de la cultura que existeix.

F. Nietzsche

Voldria començar per reconèixer que tinc
profunda aversió a tot allò que soni o suposi
autoafirmació, ja sigui de subjectes
individuals o col·lectius. Es comprendrà,
doncs, que sentiG rebuig a això que
s’anomena míting. I ja posats a sincerar-se
he d’admetre haver estat en una ocasió en
una d’aqueixes tribunes i haver-me sorprès
a mi mateix parlant amb to enèrgic i amb
profusió d’escarufs. Vagi en el meu
descàrrec que en tal infausta ocasió gairebé
hi havia masses a les quals enardir. De
manera que em vaig imposar com a
penitència no reincidir sota cap concepte ni
en qualitat de tribú ni de massa. Tanmateix,
la carn és dèbil, i a despit de la meva
promesa vaig acudir, fa ja més de deu anys,
a un míting. Aleshores vivia en l’arcàdia de
Formentera, i vet aquí que hi va anar amb
helicòpter el, en aquell temps, líder
d’Esquerra Republicana de Catalunya,
Àngel Colom i Colom. Que qualcú amb un
nom tan alat necessités un helicòpter era ja
en si mateix una decepció, encara que
disculpable. Va engegar el seu discurs
parlant de l’origen medieval dels «països
catalans» i, és clar, vaig abandonar el míting
per anar a jugar la meva habitual partida de
dominó. Semblant lamentable impressió
m’hauria causat algú que hagués descendit
dels cels enviat per la Conferència
Episcopal per parlar-nos de les croades o
un mul·là que, a falta de catifa voladora,
descendís dels llimbs en aquest invent
hispànic de l’avió amb aspes per ensenyar-

nos un d’aquests mapes que tenen els
tirans àrabs al seus despatxos, en els quals
assenyalen el seu territori «natural» fins
Roncesvalles i Covadonga.

Tots els discursos nacionalistes
enfonsen les arrels, per utilitzar una
metàfora que els és molt estimada, no a la
terra, sinó als cels. D’aquí descendeixen fets
història per donar i llevar identitats, perquè
finalment la identitat és com el peca
original, una condició amb la que es neix, n
es tria, sens dubte. Es comprèn, doncs, l
inhumanitat, és a dir, com deia Borges e
aquest casos, la divinitat, de l’assumpte.

La dominació naciona
Nació és la categoria del discurs d
dominació política amb la qual es vo
sotmetre el poble. Essent una creaci
cultural vol fer-se passar per una condici
natural d’obligat reconeixement. La naci
adquireix categoria de subjecte col·lectiu 
integrador de tots els seus membres, alhor
que excloent d’aquells respecte dels qual
es diferencia. Com a entitat històrica aspir
a ser portadora d’uns valors qu
transcendeixen les particularitats individual
i qualsevol mena de consideració biològica
social o moral, política o ideològica, pe
establir uns vincles per damunt del
individus que serveixin per conformar-los
relligant-los com una creació ontològica fru
de la història i que es desenvolupa a travé
d’un temps que atorga el sentit existencial 
cadascun dels subjectes individuals en tan
que membres d’una mateixa nació. No é
altra cosa que això una religió. El primer pa
per fabricar una nació és amagar que e
tracta, justament, d’un fet fabricat. Ha de fer
se passar la constitució i l’aparició com u

fet naturalhistòric, com un desenrotllament
consubstancial a partir d’una sèrie
d’elements diferenciadors, generalment
l’idioma i la gastronomia, que atorguen una
identitat diferenciada a cadascun dels
individus nacionals respecte de la resta de
congèneres i que desplegant-se en la
història s’hereten generació rere generació,
alhora que s’assumeixen com a propis, de la
mateixa manera que com a tals
s’assumeixen els avatars històrics dels
avantpassats. La identitat natural configura
així l’àmbit del que és propi i, és clar, també
i per això mateix, el del que és aliè; el del
que és proper i del que és remot; el del que
és idèntic i el del que és diferent; el del que
és meu-nostre i el del que és d’ells.

mostra que l’aparell de l’Estat nacional i la
idea abstracta de la nació han crescut en el
mateix tronc.»1 Aquesta gènesi simultània
de l’Estat i la nació, contràriament al que els
dóna per sostenir en ocasions a alguns
llibertaris, mostra l’associació inextricable
entre ambdós conceptes. «Estava dins dels
quadres de les aspiracions polítiques de
domini de l’Estat nacional», afirma Rocker,
«que els seus fundadors principescs
produïssin escissions fonamentals entre el
seus propis pobles i els estrangers, i que
tendissin a aprofundir-les i a fortificar-les;
tota la seva existència es basava en
aqueixes distincions artificialment creades.
Per això es basaven en el desenvolupament
dels diversos idiomes locals i s’aferraren
amb preferència a determinades tradicions,
que embolicaren amb un vel místic i
mantingueren vives en el poble, perquè el
fet de no poder oblidar és una de les
primeres condicions psicològiques de la
consciència nacional.»2

No poder oblidar per haver d’assumir tot
allò no oblidat com a diferenciador de tot el
que és aliè i identificador amb el que és
propi. De manera que allò que no pot oblidar
cada massa nacional ni cadascun del
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Com a segona providència per a la
constitució definitiva de la nació haurà
d’aconseguir que el poble elegit s’assumeixi
a si mateix com a tal i s’autoinstitueixi i
autodetermini com a subjecte col·lectiu, com
a massa nacional. Rudolf Rocker va
observar aquest procés al Renaixement,
quan: «El poble es va transformar en
massa; i la massa va ser convertida en
nació per servir de farciment al nou Estat.
Aqueix origen és molt instructiu; perquè

subjectes particulars d’aqueixa massa és la
seva identitat, forjada en aquesta història —
el que no s’ha oblidat—,  que els condemna
a estar sempre revivint les mateixes gestes
autoconstituents, siguin aquestes glorioses
victòries o sonades derrotes, encara que als
efectes de constituir la identitat
retransmitible les derrotes es mostren
sempre més valuoses, perquè se’n desprèn
l’afany de venjança i de restitució, de
vindicació dels caiguts i d’afront permanent,
i amb això s’ha de construir el vincle que
relligui els súbdits nacionals.

«Doneu-me un Estat i construiré una
nació», deia el líder polac Pilsudski.
Efectivament, no hi ha Estat sense nació, de
la mateixa manera que tota nació
pressuposa un Estat. Quan un Estat vol
constituir-se ha de crear una nació, que és
la seva condició de possibilitat, i un no pot
viure sense l’altra. Quan dins d’una mateixa
nació s’afirma l’existència de diverses
nacionalitats, el que sol buscar-se és
sempre la creació d’unes estructures
estatals per a cadascuna d’aqueixes altres
nacions subsumides, de manera que

Rocker
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El nacionalisme és la malaltia i desraó més
destructiva de la cultura que existeix.
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Voldria començar per reconèixer que tinc
profunda aversió a tot allò que soni o suposi
autoafirmació, ja sigui de subjectes
individuals o col·lectius. Es comprendrà,
doncs, que sentiG rebuig a això que
s’anomena míting. I ja posats a sincerar-se
he d’admetre haver estat en una ocasió en
una d’aqueixes tribunes i haver-me sorprès
a mi mateix parlant amb to enèrgic i amb
profusió d’escarufs. Vagi en el meu
descàrrec que en tal infausta ocasió gairebé
hi havia masses a les quals enardir. De
manera que em vaig imposar com a
penitència no reincidir sota cap concepte ni
en qualitat de tribú ni de massa. Tanmateix,
la carn és dèbil, i a despit de la meva
promesa vaig acudir, fa ja més de deu anys,
a un míting. Aleshores vivia en l’arcàdia de
Formentera, i vet aquí que hi va anar amb
helicòpter el, en aquell temps, líder
d’Esquerra Republicana de Catalunya,
Àngel Colom i Colom. Que qualcú amb un
nom tan alat necessités un helicòpter era ja
en si mateix una decepció, encara que
disculpable. Va engegar el seu discurs
parlant de l’origen medieval dels «països
catalans» i, és clar, vaig abandonar el míting
per anar a jugar la meva habitual partida de
dominó. Semblant lamentable impressió
m’hauria causat algú que hagués descendit
dels cels enviat per la Conferència
Episcopal per parlar-nos de les croades o
un mul·là que, a falta de catifa voladora,
descendís dels llimbs en aquest invent
hispànic de l’avió amb aspes per ensenyar-

nos un d’aquests mapes que tenen els
tirans àrabs al seus despatxos, en els quals
assenyalen el seu territori «natural» fins
Roncesvalles i Covadonga.

Tots els discursos nacionalistes
enfonsen les arrels, per utilitzar una
metàfora que els és molt estimada, no a la
terra, sinó als cels. D’aquí descendeixen fets
història per donar i llevar identitats, perquè
finalment la identitat és com el pecat
original, una condició amb la que es neix, no
es tria, sens dubte. Es comprèn, doncs, la
inhumanitat, és a dir, com deia Borges en
aquest casos, la divinitat, de l’assumpte.

La dominació nacional
Nació és la categoria del discurs de
dominació política amb la qual es vol
sotmetre el poble. Essent una creació
cultural vol fer-se passar per una condició
natural d’obligat reconeixement. La nació
adquireix categoria de subjecte col·lectiu i
integrador de tots els seus membres, alhora
que excloent d’aquells respecte dels quals
es diferencia. Com a entitat històrica aspira
a ser portadora d’uns valors que
transcendeixen les particularitats individuals
i qualsevol mena de consideració biològica,
social o moral, política o ideològica, per
establir uns vincles per damunt dels
individus que serveixin per conformar-los,
relligant-los com una creació ontològica fruit
de la història i que es desenvolupa a través
d’un temps que atorga el sentit existencial a
cadascun dels subjectes individuals en tant
que membres d’una mateixa nació. No és
altra cosa que això una religió. El primer pas
per fabricar una nació és amagar que es
tracta, justament, d’un fet fabricat. Ha de fer-
se passar la constitució i l’aparició com un

fet naturalhistòric, com un desenrotllament
consubstancial a partir d’una sèrie
d’elements diferenciadors, generalment
l’idioma i la gastronomia, que atorguen una
identitat diferenciada a cadascun dels
individus nacionals respecte de la resta de
congèneres i que desplegant-se en la
història s’hereten generació rere generació,
alhora que s’assumeixen com a propis, de la
mateixa manera que com a tals
s’assumeixen els avatars històrics dels
avantpassats. La identitat natural configura
així l’àmbit del que és propi i, és clar, també
i per això mateix, el del que és aliè; el del
que és proper i del que és remot; el del que
és idèntic i el del que és diferent; el del que
és meu-nostre i el del que és d’ells.

Com a segona providència per a la
constitució definitiva de la nació haurà
d’aconseguir que el poble elegit s’assumeixi
a si mateix com a tal i s’autoinstitueixi i
autodetermini com a subjecte col·lectiu, com
a massa nacional. Rudolf Rocker va
observar aquest procés al Renaixement,
quan: «El poble es va transformar en
massa; i la massa va ser convertida en
nació per servir de farciment al nou Estat.
Aqueix origen és molt instructiu; perquè

mostra que l’aparell de l’Estat nacional i la
idea abstracta de la nació han crescut en e
mateix tronc.»1 Aquesta gènesi simultània
de l’Estat i la nació, contràriament al que els
dóna per sostenir en ocasions a alguns
llibertaris, mostra l’associació inextricable
entre ambdós conceptes. «Estava dins dels
quadres de les aspiracions polítiques de
domini de l’Estat nacional», afirma Rocker
«que els seus fundadors principescs
produïssin escissions fonamentals entre e
seus propis pobles i els estrangers, i que
tendissin a aprofundir-les i a fortificar-les
tota la seva existència es basava en
aqueixes distincions artificialment creades
Per això es basaven en el desenvolupamen
dels diversos idiomes locals i s’aferraren
amb preferència a determinades tradicions
que embolicaren amb un vel místic 
mantingueren vives en el poble, perquè e
fet de no poder oblidar és una de les
primeres condicions psicològiques de la
consciència nacional.»2

No poder oblidar per haver d’assumir to
allò no oblidat com a diferenciador de tot e
que és aliè i identificador amb el que és
propi. De manera que allò que no pot oblida
cada massa nacional ni cadascun de
subjectes particulars d’aqueixa massa és la
seva identitat, forjada en aquesta història —
el que no s’ha oblidat—,  que els condemna
a estar sempre revivint les mateixes gestes
autoconstituents, siguin aquestes glorioses
victòries o sonades derrotes, encara que als
efectes de constituir la identita
retransmitible les derrotes es mostren
sempre més valuoses, perquè se’n desprèn
l’afany de venjança i de restitució, de
vindicació dels caiguts i d’afront permanent
i amb això s’ha de construir el vincle que
relligui els súbdits nacionals.

«Doneu-me un Estat i construiré una
nació», deia el líder polac Pilsudski
Efectivament, no hi ha Estat sense nació, de
la mateixa manera que tota nació
pressuposa un Estat. Quan un Estat vo
constituir-se ha de crear una nació, que és
la seva condició de possibilitat, i un no po
viure sense l’altra. Quan dins d’una mateixa
nació s’afirma l’existència de diverses
nacionalitats, el que sol buscar-se és
sempre la creació d’unes estructures
estatals per a cadascuna d’aqueixes altres
nacions subsumides, de manera que
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aquestes demanen un «estat natural»,
perquè el que és natural és tenir un Estat.
La història finalment ha de portar a
l’entronització de l’Estat, que resulta alhora
conseqüència de la identitat cultural i la
seva garantia. D’aquí que tot el que tingui a
veure amb la política i la cultura giri entorn
de les disputes sobre la història, que els
mítings comencin parlant de l’Edat Mitjana o
que el combat polític s’instauri en els
manuals de la història com a assignatura.
Rafael Sánchez Ferlosio ho observa amb
justesa quan es refereix a com l’explicació
de la història és «un acte d’alienació i
d’estranyament i el major atemptat contra
aquest coneixement és el que es perpetra
justament en l’ensenyament de les “històries
nacionals”, en prescriure-les com a història
pròpia i sustentar en aqueixa mateixa
condició de “pròpia” la raó de la seva
ensenyança; de manera que, en aquest
sentit, rere de l’ensenyament de les
“històries nacionals” no hi ha el desig de
conèixer i de donar a conèixer la història,
sinó tot el contrari: hi ha l’afany de defensar-
se’n; per això la història pàtria es defensa a
totes parts com la pàtria mateixa. Cap
govern no obrarà mai en contra d’això.»3

De la mateixa manera que societat no
implica Estat, i hi pot haver  i hi ha hagut i hi

ha societats sense Estat i, fins i tot, com va
explicar Pierre Clastres, contra l’Estat;
societat no implica nació, mentre que
aquesta implica sempre Estat.

La fal·làcia sentimental
El projecte polític nacional es funda en un
àmbit que es pretén originari i previ a tota
elaboració ideològica: el sentiment. Al
marge dels diversos aspectes culturals,
ideològics, socials... el sentiment, que és
sempre de pertinència, s’estableix com a un
criteri transversal que travessa els murs més
espessos dels palaus, els més febles de les
llars o els més sinistres de les fàbriques.
Aleshores el nacionalisme és l’expressió
d’aquesta emoció comuna anterior a la
concreció política en ideologies o règims, i
que com a tal és compartit per tots els
membres del subjecte col·lectiu nacional. I
aqueix sentiment es nodreix dels trets
ontològics historiconaturals que conformen
la biografia compartida de la nació, en virtut
de la qual individus particulars existeixen
cadascun amb la seva pròpia vida, en la
seva pròpia casa, però Déu, és a dir la
nació, en la de tots.

Edgar Morin al·ludeix el mite de la nació
moderna que és assumit pels súbdits en
forma de mite matripatriòtic. Aquest mite

viscut, uneix en si mateix, de manera
indissoluble, substància materna-paterna.
En efecte, la nació és la Mare-Pàtria que, en
tant que comunitat matriarcal, inspira amor
infinit als seus fills, i que, en tant que Estat,
disposa de l’autoritat paterna vers la qual
l’adult infantilitzat deu una obediència
incondicional. La identitat nacional és,
doncs, una prodigiosa projecció-identificació
transferida de les relacions interfamiliars
concretes a una gegantesca entitat
comunitària, portadora d’immortalitat
potencial, transmortal pel que fa als
individus que la constitueixen, que alimenta
un culte d’amor i que exigeix, en cas de
perill, el sacrifici suprem dels «fills de la
pàtria».4

Sembla ser que és propi de l’essència
humana disposar de sentiments, però els
objectes sobre els que aquests es projecten
són creacions culturals, fabricacions,
artificis, construccions ideològiques...
L’observació del més sagrat dels
sentiments, el matern, bastaria per
demostrar com n’és d’artificiósa la projecció.
Que hi hagi mares que abandonin els fills a
contenidors o que lloguin els ventres és
suficient per palesar com de poc «natural»
és el sentiment maternal; com n’hi hauria
prou que alguna dona donés a llum i seguís
essent verge o pongués un ou a l’hora del
part per constatar que els coneixements
sobre biologia que disposem són erronis.
Tal vegada no es vulguin convertir els
nacionalistes en apàtrides, però l’existència
en demostra la possibilitat de ser-ho, de
manera que la «naturalitat» de l’amor a la
pàtria o a la nació no és tal.

Sobre aquest frau del sentiment natural
descansa i arrela el discurs nacionalista, i
tota la fraseologia i tots els símbols que

desplega evidencien l’explotació i
mistificació del fet sentimental que els
constitueix.

L’antinacionalisme
com a profilaxi

Quan aparegué el socialisme, a
començament del segle XIX, ho va fer com
a reacció al desenvolupament ubic de la
societat industrial i les seves formes de vida
basades en l’explotació econòmica, la
destrucció de la natura convertida en
benefici pecuniari i sotmesa per tant al valor
suprem dels diners, i a la divisió dicotòmica
entre els governants i els governats.
L’aspiració d’aquest primer socialisme,
entès en forma genèrica, era transcendir els
marcs establerts pels Estats per trobar en
tant que humanitat compartida, més enllà de
les classes socials i de les fronteres
nacionals, un àmbit comú de vida per
compartir i per gaudir, i la condició per això
era la desaparició tant de les classes com
de les nacions. «Els treballadors no tenen
pàtria», «la pàtria és el món sencer», etc.,
eren les formulacions que aquest afany
internacionalista feia brollar dels seus
discursos i accions. En els debats que
ocasionaren la ruptura de la I Internacional i
que crearen l’escissió entre llibertaris i
marxistes no va ser discutida l’anomenada
posteriorment «qüestió nacional», ja que
l’internacionalisme comportava, en tant que
inextricablement unit al socialisme, el
menyspreu a les lluites nacionalistes,
perquè si no es donava aquesta condició,
quin sentit podia tenir el socialisme? La
situació d’injustícia social passava per
damunt d’aquests fums de palla que les
burgesies feien orejar per convèncer els
treballadors que eren «els seus»
treballadors i ells «els seus» amos.

Amb l’aparició de la II Internacional el
sector marxista va començar a fer
concessions als discursos estatals, ja que
quan es van plantejar anar a la conquesta
de l’Estat es van anar estatalitzant, és a dir,
nacionalitzant. Allò va portar al poder al
Partit socialdemòcrata alemany, i que
aquest votés els pressuposts de guerra que
van permetre la Primera Guerra Mundial. En
va es va obstinar Rosa Luxemburg contra la
fal·làcia dels «drets metafísics de les
nacions». La guerra estava servida. Encara
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que les causes bèl·liques poden ser de mot
diversa índole, s’ha de reconèixer que no hi
ha millor aliment per a la guerra que el
nacionalisme. Els sindicalistes
revolucionaris francesos que van seguir
esforçant-se a oposar-se a la guerra i a
buscar la solidaritat entre els treballadors
d’ambdues bandes de les fronteres van ser
escombrats, empresonats i portats a primera
línia de foc com a carnassa. El nacionalisme
va vèncer el socialisme, i els treballadors es
van estimar més ser abans patriotes que
socialistes. No trigaria a arribar el socialisme
a la manera nacional, per no parlar del
maridatge nacional-socialista.

Lenin i el sector comunista no es van
lliurar al nacionalisme, van fer una cosa
pitjor, van fer servir el tema nacional com a
estratègia maquiavèlica. S’haurà de copejar
el capitalisme en la seva baula més dèbil, es
va dir en ocasió del la III Internacional, i on
convingui s’impulsaran les lluites
nacionalistes, i on no convingui, idò no.
L’estratègia sinistra del comunisme tendeix
sempre ha procedir sense escrúpols i a
desvirtuar i utilitzar tots els valors i
situacions. Ja Lenin, a finals del segle XIX,
havia celebrat una època de fam
generalitzada desencadenada a Rússia,
com a forma d’accelerar la revolució. En
1914 el Partit bolxevic s’havia adherit a les
campanyes internacionals contra la pena de
mort; tres anys més tard Lenin va inventar el
totalitarisme i va aplicar la pena de mort en
massa i de forma regular. Trockij va parlar
molt clar en La moral seva i la nostra i en
Terrorisme i comunisme: el que convé al
Partit és el que és revolucionari, i la
revolució és el fi suprem. Per a Stalin,
especialista epistemòleg comunista en
qüestions de nacionalitats, el
desenvolupament d’una mística soviètica
havia de ser la vertadera religió de l’Estat
socialista i, per tant, va voler desbancar la
religió «vertadera» de tot Estat, la nacional.
Allò el va funcionar a força de terror i
mistificació fins que els nacionalsocialistes
alemanys van envair la Unió Soviètica.
Aleshores va poder constatar una certa
apatia popular a l’hora d’oposar-se a les
tropes invasores i va decidir deixar-se de
foteses herètiques i tornar a la vertadera
religió de tot Estat. La guerra va ser
aixecada a la categoria de «Gran Guerra

Pàtria» i es varen desempolsar els herois
militars tsaristes que van lluitar contra la
invasió napoleònica com a arquetipus de la
resistència nacional. Així, va instituir l’Ordre
al Mèrit Militar Kutusov com a major
condecoració, i llavors sí que va enardir les
masses, que van respondre com a russes
amb més fervor i entrega que quan eren
simplement soviètiques. En endavant va
aprendre la lliçó i va utilitzar la categoria
«Rússia» per als fins misticoestatals.

L’anarquisme va seguir sent
«internacionalista», no ser-ho seria
autodestruir-se per la via de fer-se estatal en
assumir el fet nacional com a causa. És clar
que no hi ha hagut una posició unànime al
respecte, i l’actitud de Bakunin,
fonamentalment, es presta a molts errors.
Quedarà per a altra ocasió l’exposició dels
seus diversos i contradictoris
pronunciaments sobre el tema. Però el que
sembla incontrovertible és que
majoritàriament el sector llibertari ha
procurat no caure en les fal·làcies del
nacionalisme que, en expressió de Rudolf
Rocker, és la religió de l’Estat. Mantenir la
crítica al nacionalisme és una tasca
ineludible des d’un criteri llibertari, si més no
com a profilaxi contra l’especialment
repulsiva manipulació sentimental que és
consubstancial al nacionalisme i com a
actitud de resistència vers el procés de
convertir en massa el poble. No s’ha
d’oblidar que la dominació estatal recorre
sempre, no pot ser d’altra manera, a la
mística nacionalista, i com més contestat
sigui el domini de l’Estat, més excrescències
nacionalistes hi anirà produint, doncs com
molt bé va advertir Samuel Johnson, «el
nacionalisme és l’últim recurs dels
canalles».

Ignasi de Llorens
__________
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La violència sexista atempta contra la
llibertat de les dones. Podem avançar
realment fins a eradicar la violència sexista.
L'objectiu innegociable és la llibertat i el
reconeixement del dret de les dones a
controlar i gaudir del nostre propi cos i a
decidir la nostra actuació i els nostres
moviments.

Benvingudes siguin les lleis que
contemplen algunes mesures contra la
violència vers les dones, malgrat siguin
parcials i insuficients. Però el fet que les
dones hàgim accedit a la condició de
subjectes de dret, no comporta ni ha
comportat la llibertat
femenina. 

Per això el moviment
feminista no es limita a
reclamar la igualtat de drets
sinó també la llibertat per a
les dones. Amb la llei
només no n’hi ha prou. Ni
tan sols la unanimitat amb
què fou aprovada la llei
integral de mesures contra
la violència de gènere no
ens garanteix la seva futura
aplicació. Les feministes
volem anar més enllà de
les mesures de tutela,
protecció i repressió. Volem
uns pressupostos suficients
i comptar amb els recursos
que permetin refer lliurement i al seu ritme la
vida de les dones que pateixen violència i,
treballar la prevenció conscientment i amb el
compromís i la col·laboració de tota la
societat.

Davant el greuge històric i la
discriminació patida per les dones que
vulneren la igualtat i generen la violència,
lluitem per la llibertat i pel respecte a la
diferència. La llibertat de les dones va més
enllà de la igualtat de drets. 

Una vegada més denunciem la violència
estructural del sistema patriarcal i del
sistema econòmic dominant que genera i
que alimenta tota mena de manifestacions
violentes. La injustícia, la discriminació, la
pobresa, la guerra, la malaltia, l'exili, el

racisme, la marginació, l’assetjament, la
precarietat, l'atac a les minories, la
lesbofòbia, el feixisme, l’exclusió social,
l’esclavitud, els abusos a la parella i a la
família 

Les feministes estem atentes i vigilants,
alertades que no ens retallin els drets
adquirits amb tant esforç, com pretén la
futura Constitució europea.

Aquest any la Campanya Internacional
de 16 dies d'activisme contra la violència
vers les dones anima a fer veure i denunciar
el vincle entre violència i salut, posant
especial èmfasi a vincular violència i VIH

(sida). La violència
augmenta la vulnerabilitat
de les dones a infectar-se
de VIH, dificulta l’accés als
mitjans de prevenció, a la
prova de detecció, a poder
tenir cura de la pròpia salut
de forma integral. El
diagnòstic de VIH és un
factor que fa augmentar la
violència contra les dones.
L'estigma associat al VIH és
per si sol una vulneració
dels drets humans . 

En l'escenari mundial i
pel que fa a la presència de
les dones en els conflictes
armats, també recordem la
resolució 1325 de les

Nacions Unides. Aquesta resolució reclama
la participació de les dones en els
processos de pau, en la seva gestió i en
l’elaboració dels pressupostos. I també el
seu paper en la reconstrucció de la pau. Les
feministes exigim la divulgació i aplicació
d'aquestes mesures.

Ens solidaritzem amb les propostes de
pau i contra la violència de les dones de
Ciutat Juárez, de Colòmbia, de Palestina-
Israel, de l’Iraq, de l’Afganistan, i d’arreu el
món. Dones que actuen i defensen la vida
de les persones exigint el respecte i autoritat
per exercir en pau la llibertat de les dones
per esvair del planeta la violència patriarcal.

Xarxa de dones contra la violència

L A  L L I B E R T A T  D E  L E S  D O N E S
P E R  E S V A I R  L A  V I O L È N C I A  P A T R I A R C A L
25 de novembre de 2004 · Dia internacional de la no violència vers les dones



Que ningú no gosi posar en dubte que
Wehrmacht Smith va morir en honrós
exercici del seu deure. Li agradava mostrar-
se ferm, però rigorós. Davant la gent com
Déu mana, era assertiu i terminant; quan les
circumstàncies s’imposaven, sabia ser
inflexible. Tenia la culpa que incomptables
experiències li haguessin ensenyat a
desconfiar cada vegada més de la gent?
Pensem en totes les vegades que havia
d’escanyar-se durant hores, repetint els
mateixos quatre vocables —«Seu-te!»,
«Calla’t!», «Aixeca’t!», «Vine!»— per a gent
que fingia; aqueixa gent acabava asseient-
se, callant, aixecant-se o acostant-se
llampant, deixant patent la seva natura vaga
i mentidera, i, a més a més, per pura mala
llet, havia estat posant a prova la seva
paciència i la resistència de les seves
cordes vocals. Qui no reaccionaria amb
indignació en el seu cas? Tot confirmava
allò que resultava evident ja des de lluny, i
que sempre corroborava el seu aspecte,
gestos, vestimenta, procedència, sexe, color
i activitats o manca d’activitats: tota aquesta
gent portava alguna cosa entre mans,
recorria a trucs patètics per desviar l’atenció.
Poc importava que aquesta teoria fos
aplicable a la humanitat en general i que
conforme a ella pobre sort tindria el senyor
Smith mateix al menor contratemps que li
esdevingués alguna vegada a l’estranger.
De fet, els membres d’anàlegs cossos de
seguretat forans que hi acudien no rebien
un tractament menys estricte que qualsevol
altre: qui sabia si al seu país no lliurarien la
plaça a qualsevol gentussa!

En rutinari i fidel exercici de les seves
atribucions estaven quan va rebentar la
vena de la seva gargamella, i li esdevinguí
la mort. A la recepció es trobaven un nins
orientals que ara xerrotejaven, adés feien el
ploricó, sempre aliens a tot, i especialment a
les veus amb les quals Smith imposava
ordre. Ningú no sabia quina oficina havia
devorat els pares d’aquestes criatures a les
quals el nostre amic comminava a guardar
silenci i a mantenir les formes, vanament.
Encara que feia plena exhibició del seu
habitual tarannà, els nins s’entossudien a
mostrar-se indiferents a la serietat inherent

al lloc, prosseguint amb els seus sanglots,
cantussols i festes en un idioma
desconegut, i era més aqueixa indiferència
el que el molestava, donat que trull no hi
mancava, trull que, en certa manera, Smith
fomentava, en ser incapaç de no comunicar-
se a crits i de no interpretar tota reacció, o
manca d’ella, com a un afrontament
personal. Així que l’agent Wehrmacht Smit
llançava cada cop amb major èmfasi les
seves ordres, sense que els nins, perduts
en el seu propi rebombori i ignorant que
algú pogués estar dirigint-s’hi, li fessin cap
cas ni reconeguessin la seva existència, ni
tan sols quan, a causa de la ira, el nostre
heroi es va posar de sobte groc i va caure
fulminat a terra. Relluïa la llengua, que
s’havia quedat negra com la closca d’una
cuca fera, entre els llavis morats. Els nins
mai no van arribar a assabentar-se del que
contaven els veïns del finat: que un pic,
d’una potada, havia lesionat permanentment
un ca que, a parer seu, li lladrava massa.

Julio Lebrato

La mort de Wehrmacht Smith



1
El mes de maig de 1968 va ser el meu
darrer Mes de Maria com cal. Quan arribava
l’hora d’acabar l’escola enviaven els
protestants a ca seva, i a nosaltres ens feien
formar per anar a l’església on, quan hi
entràvem, sentíem aquella olor tan
agradable de flors de totes castes. Potser
era l’únic acte «escolar» que fèiem amb les
nines; això sí, nosaltres asseguts a la dreta i
elles a l’esquerra. En aquell temps l’escola
encara era a la plaça de l’Orient, damunt la
botiga de  don Julio Georges, el nostre únic i
vertader mestre, on compràvem tot allò que
necessitàvem per a sobreviure a la nostra
tasca d’estudiants que no estudiaven,
d’aprenents que no aprenien, de nins que
prest deixarien de ser-ho.

Deia que aquell fou el meu darrer Mes
de Maria com cal, perquè el pròxim ja el
passaria en un magatzem de criatures que
alguns anomenaven col·legi, on, a la fi,
l’únic que aconseguiren fou que enyoràssim
una cosa tan poca cosa com Capdepera,
on, si més no, gaudíem d’un parell d’hores
de llibertat al dia, una llibertat que allà va
desaparèixer i mai més no ha comparegut.

2
Bé, deia tot això perquè quedi ben clar que
jo no era a París el maig de 1968; jo no hi
era, però El Capitán Trueno sí. I jo, lector
àvid de les seves historietes, no m’hagués
imaginat mai que El Capitán Trueno
contemplàs aquelles barricades que havien
aixecat els estudiants de París, perquè ells
sí que estudiaven i havien après la lliçó.
Evidentment que la lliçó era confusa, però
era una lliçó. I era confusa perquè alguns
dels «mestres» ja havien mort o eren vells
esclerotitzats. Parlam de Marx, Lenin, Stalin,
Ho Chi Minh i, finalment, Marcuse. Aquest
últim era el que deia que la classe obrera
s’havia tornat conservadora i que els únics
revolucionaris que quedaven damunt la terra
eren els joves i els estudiants. I aquests,
com deia el PCF, eren els rabiosos, els
esquerranosos que feien el joc al poder amb
el seu extremisme. Així de confusa era la

cosa: l’esquerra oficial no podia suportar
que uns joves, molts d’ells peluts, aixecassin
la bandera roja sense la seva santa
benedicció.

Diuen que França es va commoure;
alguns de més exagerats diuen que va ser
el món sencer qui es va commoure davant
aquella revolució, una revolució que va
acabar negociant un aprovat general per a
tots els ferits en els combats. I mentre,
Cohn-Bendit lluïa la seva oratòria, Godard
passava pel·lícules i filmava el que podia o
el que li deixaven les porres del capital, i
Aragon passejava entre els estudiants la
seva figura d’impossible jove etern entregat
a una ortodòxia també impossible. I
l’esquerra, aquella esquerra que de veres
feia el joc al poder, integrava i desintegrava
aquell moviment que al llarg d’alguns dies
es va pensar que podia fer la revolució i
portar definitivament la imaginació al poder:

portar la revolució de la universitat a les
fàbriques i de les fàbriques al món.

El problema era que ningú no sabia
exactament el que era una revolució: potser
aixecar barricades al Barri Llatí? Llançar
llambordes contra les forces de l’ordre? Fer
l’amor en un portal?

Uns quants centenars de policies i el
«seny» dels buròcrates de l’esquerra a sou
del capital varen acabar amb aquell somni
revolucionari d’unes quantes nits de maig i
els joves revolucionaris, com ja hem vist
abans, varen acabar negociant les dates
dels exàmens.

3
Tot això i més ho conta El Capitán Trueno a
Maig del 68 a París (Columna, 2003) i El
Capitán Trueno ha estat, és i serà Víctor
Mora, el seu creador, que es trobava allà,
enmig dels fets, i ens fa un reportatge
d’urgència que es va publicar per primera
vegada el mateix 1968, però Robles Piquer
—cunyat d’un vell conegut nostre, pare
putatiu dels nostres governants
excursionistes, Fraga Iribarne—va trobar
que allò era fer el joc als comunistes (és
evident que no va entendre res) i va
condemnar tots els exemplars del llibre a la
guillotina. I jo em deman, per què no els va
condemnar a la foguera, que és més
espanyol?

Francesc Candel, en el pròleg, conta tot
aquest afer d’una manera molt graciosa i
ens ajuda a refrescar la memòria i a
recordar d’on vénen tots aquests bandarres
que ara diuen defensar tant la democràcia:
vénen del fons d’un pou negre ple de
corrupció i cinisme.

4
Bé, supòs que també ha quedat clar, que jo
tampoc no era a Praga l’agost de 1968,
quan les tropes soviètiques envaïren el país
per a ofegar la Primavera de Praga: era a
Capdepera caçant gambusins. I allà també
hi va haver una revolta, però, evidentment
sense retrats d’Stalin com passava a París,
perquè allà les coses anaven d’una altra
manera, i molts joves no pogueren
presentar-se als exàmens de setembre
perquè havien mort, massacrats pels 500
mil soldats de l’exèrcit roig d’ocupació.

Lluitaren amb pedres contra els tancs
russos i perderen i moriren. No anaven de
bromes. No era una revolta de saló. No hi
havia negociadors. I tampoc no hi havia
escapatòria. El món estava dividit en dos
blocs i tot estava dat i beneït. Es podia
comportar que uns joves desesperats i
esperançats juntament amb uns comunistes
«renegats» (paraula stalinista per
excel·lència), intentassin canviar l’statu quo
que havien signat totes, totes les potències
del planeta en la data de 1945 i a la
península de Crimea? No, no es podia
consentir.

Perquè defensar la dignitat és perillós i
moltes vegades, si ho fas, t’hi jugues la vida.
Sí, ja sé que ara en vendran alguns i
voldran fer-nos creure que tot allò era una
jugada de l’OTAN per a desestabilitzar el
Pacte de Varsòvia. Però tots aquells que
sortiren als carrers de Praga no ho feien
seguint cap consigna otànica: ho feien per
dignitat, i els qui moriren ho feren per
dignitat. Perquè no podien veure com el seu
país era convertit en una titella i la seva
cultura en una caricatura.

La Biblioteca del Golea : 1968



1
El mes de maig de 1968 va ser el meu
darrer Mes de Maria com cal. Quan arribava
l’hora d’acabar l’escola enviaven els
protestants a ca seva, i a nosaltres ens feien
formar per anar a l’església on, quan hi
entràvem, sentíem aquella olor tan
agradable de flors de totes castes. Potser
era l’únic acte «escolar» que fèiem amb les
nines; això sí, nosaltres asseguts a la dreta i
elles a l’esquerra. En aquell temps l’escola
encara era a la plaça de l’Orient, damunt la
botiga de  don Julio Georges, el nostre únic i
vertader mestre, on compràvem tot allò que
necessitàvem per a sobreviure a la nostra
tasca d’estudiants que no estudiaven,
d’aprenents que no aprenien, de nins que
prest deixarien de ser-ho.

Deia que aquell fou el meu darrer Mes
de Maria com cal, perquè el pròxim ja el
passaria en un magatzem de criatures que
alguns anomenaven col·legi, on, a la fi,
l’únic que aconseguiren fou que enyoràssim
una cosa tan poca cosa com Capdepera,
on, si més no, gaudíem d’un parell d’hores
de llibertat al dia, una llibertat que allà va
desaparèixer i mai més no ha comparegut.

2
Bé, deia tot això perquè quedi ben clar que
jo no era a París el maig de 1968; jo no hi
era, però El Capitán Trueno sí. I jo, lector
àvid de les seves historietes, no m’hagués
imaginat mai que El Capitán Trueno
contemplàs aquelles barricades que havien
aixecat els estudiants de París, perquè ells
sí que estudiaven i havien après la lliçó.
Evidentment que la lliçó era confusa, però
era una lliçó. I era confusa perquè alguns
dels «mestres» ja havien mort o eren vells
esclerotitzats. Parlam de Marx, Lenin, Stalin,
Ho Chi Minh i, finalment, Marcuse. Aquest
últim era el que deia que la classe obrera
s’havia tornat conservadora i que els únics
revolucionaris que quedaven damunt la terra
eren els joves i els estudiants. I aquests,
com deia el PCF, eren els rabiosos, els
esquerranosos que feien el joc al poder amb
el seu extremisme. Així de confusa era la

cosa: l’esquerra oficial no podia
que uns joves, molts d’ells peluts, a
la bandera roja sense la sev
benedicció.

Diuen que França es va co
alguns de més exagerats diuen q
el món sencer qui es va commou
aquella revolució, una revolució
acabar negociant un aprovat gene
tots els ferits en els combats. 
Cohn-Bendit lluïa la seva oratòria
passava pel·lícules i filmava el qu
el que li deixaven les porres del
Aragon passejava entre els estu
seva figura d’impossible jove etern
a una ortodòxia també impo
l’esquerra, aquella esquerra que 
feia el joc al poder, integrava i des
aquell moviment que al llarg d’alg
es va pensar que podia fer la r
portar definitivament la imaginació

portar la revolució de la universitat a les
fàbriques i de les fàbriques al món.

El problema era que ningú no sabia
exactament el que era una revolució: potser
aixecar barricades al Barri Llatí? Llançar
llambordes contra les forces de l’ordre? Fer
l’amor en un portal?

Uns quants centenars de policies i el
«seny» dels buròcrates de l’esquerra a sou
del capital varen acabar amb aquell somni
revolucionari d’unes quantes nits de maig i
els joves revolucionaris, com ja hem vist
abans, varen acabar negociant les dates
dels exàmens.

3
Tot això i més ho conta El Capitán Trueno a
Maig del 68 a París (Columna, 2003) i El
Capitán Trueno ha estat, és i serà Víctor
Mora, el seu creador, que es trobava allà,
enmig dels fets, i ens fa un reportatge
d’urgència que es va publicar per primera
vegada el mateix 1968, però Robles Piquer
—cunyat d’un vell conegut nostre, pare
putatiu dels nostres governants
excursionistes, Fraga Iribarne—va trobar
que allò era fer el joc als comunistes (és
evident que no va entendre res) i va
condemnar tots els exemplars del llibre a la
guillotina. I jo em deman, per què no els va
condemnar a la foguera, que és més
espanyol?

Francesc Candel, en el pròleg, conta tot
aquest afer d’una manera molt graciosa i
ens ajuda a refrescar la memòria i a
recordar d’on vénen tots aquests bandarres
que ara diuen defensar tant la democràcia:
vénen del fons d’un pou negre ple de

Lluitaren amb pedres contra els tancs
russos i perderen i moriren. No anaven de
bromes. No era una revolta de saló. No hi
havia negociadors. I tampoc no hi havia
escapatòria. El món estava dividit en dos
blocs i tot estava dat i beneït. Es podia
comportar que uns joves desesperats i
esperançats juntament amb uns comunistes
«renegats» (paraula stalinista per
excel·lència), intentassin canviar l’statu quo
que havien signat totes, totes les potències
del planeta en la data de 1945 i a la
península de Crimea? No, no es podia
consentir.

La Biblioteca del Golea : 19

 suportar
ixecassin
a santa

mmoure;

68
ue va ser
re davant
 que va
ral per a

I mentre,
, Godard
e podia o
 capital, i
diants la
 entregat
ssible. I
de veres
integrava
uns dies

evolució i
 al poder:

corrupció i cinisme.

4
Bé, supòs que també ha quedat clar, que jo
tampoc no era a Praga l’agost de 1968,
quan les tropes soviètiques envaïren el país
per a ofegar la Primavera de Praga: era a
Capdepera caçant gambusins. I allà també
hi va haver una revolta, però, evidentment
sense retrats d’Stalin com passava a París,
perquè allà les coses anaven d’una altra
manera, i molts joves no pogueren
presentar-se als exàmens de setembre
perquè havien mort, massacrats pels 500
mil soldats de l’exèrcit roig d’ocupació.

Perquè defensar la dignitat és perillós i
moltes vegades, si ho fas, t’hi jugues la vida.
Sí, ja sé que ara en vendran alguns i
voldran fer-nos creure que tot allò era una
jugada de l’OTAN per a desestabilitzar el
Pacte de Varsòvia. Però tots aquells que
sortiren als carrers de Praga no ho feien
seguint cap consigna otànica: ho feien per
dignitat, i els qui moriren ho feren per
dignitat. Perquè no podien veure com el seu
país era convertit en una titella i la seva
cultura en una caricatura.



I aquí tornaven a ser escriptors,
estudiants i obrers els qui sortiren als
carrers, però els qui portaven la bandera
roja eren els soldats, els tancs.

Quina gran lliçó que va ser tot allò!

5
Ens ho conta amb detall Alexander Dubček
en la seva autobiografia (Prensa Ibérica,
1993). Dubček en va ser un dels principals
protagonistes, però no vos pensàssiu que ell
fos un emboscat de la dreta, ans al contrari,
era una persona amb una trajectòria
inequívocament d’esquerres, secretari
general del Partit Comunista de
Txecoslovàquia i un dels principals
impulsors de la Primavera de Praga.

Amb la invasió d’agost, Dubček va ser
segrestat i portat a Moscou, després de
molts interrogatoris va ser alliberat i va
perdre gradualment el poder fins a acabar
fent de guarda forestal, i la Primavera de
Praga es va anar convertint en un hivern
rus, fosc com la gola del llop. 

L’epíleg de tot allò va ser el gest
d’alguns joves que es varen immolar com a
protesta contra la invasió i la desfeta de les
seves il·lusions, el primer dels quals va ser
Jan Palach, que es va cremar al centre de
Praga el 16 de gener de 1969, mentre a
Capdepera preparàvem els foguerons per a
torrar sobrassades i botifarrons. Quina
ironia!

6
I tampoc no era a Chicago aquell mateix
agost de 1968, on hi va haver una espècie
de revolta dels marginats i marginals que va
produir un procés amb un sumari amb més
de 20.000 pàgines i 12.000 fotografies. Allò
va ser una cosa que déu-n’hi-do! Així com
són les coses als EUA, incommensurables,
perquè els nostres paràmetres no les poden
mesurar. Una colla de beatniks,
homosexuals, utopistes de totes castes,
negres, indis i personatges com Phil Ochs,
confluïren a Chicago per a protestar davant
la Convenció Demòcrata que havia d’elegir
el candidat que s’enfrontaria a Nixon i
celebrar un Festival de la Vida enfront
d’aquell altre Festival de la Mort que
celebraven aquells degenerats.

La cosa no va tenir l’èxit d’altres
convocatòries dels moviments

contraculturals, i només va aplegar 5.000
manifestants. Malgrat tot, l’autoritat, com
gairebé sempre passa, va trobar que allò no
es podia tolerar i va acumular 2.000 policies
locals, 6.000 homes de la guàrdia nacional,
6.000 soldats de les tropes regulars i 500
membres del servei secret. Com ja vos
podeu imaginar, allò va ser una carnisseria
de les que fan època: entre ferits i detinguts
gairebé no quedaren manifestants.

Però l’autoritat va trobar que allò no era
suficient encara i va muntar un gran procés
(gairebé un circ) amb vuit acusats, que ja
podeu pensar i encertareu que era tot un
muntatge, amb jutges i fiscals en concorxa.
Malgrat tot, la defensa va presentar noms
cèlebres de la cultura americana: Pete
Seeger i Arlo Guthrie entre ells, i també
Allen Ginsberg. La declaració d’aquest
darrer es va publicar en forma de llibre
(Allen Ginsberg: Testimonio en Chicago.
Fontamara, 1975).

7
Però, per què feien tanta por 5.000
manifestants a Chicago? Potser això només
es pot entendre dins el context americà. Els
darrers anys s’havia produït una fuga de

joves que, a poc a
poc, anaven teixint
una nova societat
dins la societat. No
era un enfrontament
directe, però sí molt
perillós: Comunes
Diggers que
asseguraven
alimentació als joves
fugits, free-clinics on
es vetllava per la
seva salut, periòdics
underground que
feien la competència
directa al monopoli
capitalista de la
informació, etc., i així
tots ells se sentien
que formaven part
d’un gran moviment i
tots els petits grups
marginals
començaven a formar
un tot que podia fer
tremolar el sistema
americà de vida i, és clar, les autoritats no
ho podien permetre. I no ho varen permetre.

Després del judici de Chicago el
moviment va sortir anatematitzat, acusat de
radical i violent, quan era evident que la
violència l’havia provocada l’Estat amb la
seva por als joves que havien donat
l’esquena a la seva protecció.

Allen Ginsberg, en la seva declaració, va
voler demostrar que tot allò no era veritat,
però certament no ho va aconseguir, perquè
el seu discurs, infestat d’orientalisme, no
podia ser entès per un jurat americà.

Tots, excepte dos, foren condemnats a
cinc anys de presó i 5.000 dòlars de multa,
a més de les despeses del judici, un dels
més cars de la història.

Phil Ochs va considerar que aquell any
68 va ser l’any de la seva mort i a la portada
en forma de làpida del seu imprescindible
disc Rehearsals for Retirement així ho
reflecteix: 

Farewell my own true love, farewell my fancy
Are you still owin’ me love, though you failed me
But one last gesture for her pleasure
I’ll paint your memory on the monument
In my rehearsals for retirement

8
Després podem parlar de drogues, de fuites
cap a cap banda, de suïcidis, però a
Capdepera les coses seguien el seu curs
com si res no hagués passat; ens assèiem
al pedrís de la plaça i comptàvem els carros
que passaven, que ja eren pocs, molt pocs, i
l’any 68 va donar pas al 69, però encara no
sabíem que era una postura sexual… Això
ho aprendríem més tard, un poquet més
tard, quan les primaveres donaven pas a
uns estius plens de fantasies... I nosaltres
apreníem el que no estava escrit en les
escriptures… sagrades, perquè només
estava escrit a la pell. I així, més o manco,
es va fer una altra revolució, però no hi ha
cap llibre que ho expliqui, així que vos ho
haureu d’imaginar vosaltres mateixos i
mateixes perquè ningú vos ho contarà tal
com va ser.

Miquel Flaquer

A qualque lloc de l’Atlàntic
amb un horitzó infinit

18 de juliol de 2004



I aquí tornaven a ser escriptors,
estudiants i obrers els qui sortiren als
carrers, però els qui portaven la bandera
roja eren els soldats, els tancs.

Quina gran lliçó que va ser tot allò!

5
Ens ho conta amb detall Alexander Dubček
en la seva autobiografia (Prensa Ibérica,
1993). Dubček en va ser un dels principals
protagonistes, però no vos pensàssiu que ell
fos un emboscat de la dreta, ans al contrari,
era una persona amb una trajectòria
inequívocament d’esquerres, secretari
general del Partit Comunista de
Txecoslovàquia i un dels principals
impulsors de la Primavera de Praga.

Amb la invasió d’agost, Dubček va ser
segrestat i portat a Moscou, després de
molts interrogatoris va ser alliberat i va
perdre gradualment el poder fins a acabar
fent de guarda forestal, i la Primavera de
Praga es va anar convertint en un hivern
rus, fosc com la gola del llop. 

L’epíleg de tot allò va ser el gest
d’alguns joves que es varen immolar com a
protesta contra la invasió i la desfeta de les
seves il·lusions, el primer dels quals va ser
Jan Palach, que es va cremar al centre de
Praga el 16 de gener de 1969, mentre a
Capdepera preparàvem els foguerons per a
torrar sobrassades i botifarrons. Quina
ironia!

6
I tampoc no era a Chicago aquell mateix
agost de 1968, on hi va haver una espècie
de revolta dels marginats i marginals que va
produir un procés amb un sumari amb més
de 20.000 pàgines i 12.000 fotografies. Allò
va ser una cosa que déu-n’hi-do! Així com
són les coses als EUA, incommensurables,
perquè els nostres paràmetres no les poden
mesurar. Una colla de beatniks,
homosexuals, utopistes de totes castes,
negres, indis i personatges com Phil Ochs,
confluïren a Chicago per a protestar davant
la Convenció Demòcrata que havia d’elegir
el candidat que s’enfrontaria a Nixon i
celebrar un Festival de la Vida enfront
d’aquell altre Festival de la Mort que
celebraven aquells degenerats.

La cosa no va tenir l’èxit d’altres
convocatòries dels moviments

contraculturals, i només va aplegar 5.000
manifestants. Malgrat tot, l’autoritat, com
gairebé sempre passa, va trobar que allò no
es podia tolerar i va acumular 2.000 policies
locals, 6.000 homes de la guàrdia nacional,
6.000 soldats de les tropes regulars i 500
membres del servei secret. Com ja vos
podeu imaginar, allò va ser una carnisseria
de les que fan època: entre ferits i detinguts
gairebé no quedaren manifestants.

Però l’autoritat va trobar que allò no era
suficient encara i va muntar un gran procés
(gairebé un circ) amb vuit acusats, que ja
podeu pensar i encertareu que era tot un
muntatge, amb jutges i fiscals en concorxa.
Malgrat tot, la defensa va presentar noms
cèlebres de la cultura americana: Pete
Seeger i Arlo Guthrie entre ells, i també
Allen Ginsberg. La declaració d’aquest
darrer es va publicar en forma de llibre
(Allen Ginsberg: Testimonio en Chicago.
Fontamara, 1975).

7
Però, per què feien tanta por 5.000
manifestants a Chicago? Potser això només
es pot entendre dins el context americà. Els
darrers anys s’havia produït una fuga de

joves que, a poc a
poc, anaven teixint
una nova societat
dins la societat. No
era un enfrontament
directe, però sí molt
perillós: Comunes
Diggers que
asseguraven
alimentació als joves
fugits, free-clinics on
es vetllava per la
seva salut, periòdics
underground que
feien la competència
directa al monopoli
capitalista de la
informació, etc., i així
tots ells se sentien
que formaven part
d’un gran moviment i
tots els petits grups
marginals
començaven a formar
un tot que podia fer
tremolar el sistema
americà de vida i, és clar, les autoritats no
ho podien permetre. I no ho varen permetre.

Després del judici de Chicago el
moviment va sortir anatematitzat, acusat de
radical i violent, quan era evident que la
violència l’havia provocada l’Estat amb la
seva por als joves que havien donat
l’esquena a la seva protecció.

Allen Ginsberg, en la seva declaració, va
voler demostrar que tot allò no era veritat,
però certament no ho va aconseguir, perquè
el seu discurs, infestat d’orientalisme, no
podia ser entès per un jurat americà.

Tots, excepte dos, foren condemnats a
cinc anys de presó i 5.000 dòlars de multa,
a més de les despeses del judici, un dels
més cars de la història.

Phil Ochs va considerar que aquell any
68 va ser l’any de la seva mort i a la portada
en forma de làpida del seu imprescindible
disc Rehearsals for Retirement així ho
reflecteix: 

Farewell my own true love, farewell my fancy
Are you still owin’ me love, though you failed me
But one last gesture for her pleasure
I’ll paint your memory on the monument
In my rehearsals for retirement
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Després podem parlar de drogues, de fuites
cap a cap banda, de suïcidis, però a
Capdepera les coses seguien el seu curs
com si res no hagués passat; ens assèiem
al pedrís de la plaça i comptàvem els carros
que passaven, que ja eren pocs, molt pocs, i
l’any 68 va donar pas al 69, però encara no
sabíem que era una postura sexual… Això
ho aprendríem més tard, un poquet més
tard, quan les primaveres donaven pas a
uns estius plens de fantasies... I nosaltres
apreníem el que no estava escrit en les
escriptures… sagrades, perquè només
estava escrit a la pell. I així, més o manco,
es va fer una altra revolució, però no hi ha
cap llibre que ho expliqui, així que vos ho
haureu d’imaginar vosaltres mateixos i
mateixes perquè ningú vos ho contarà tal
com va ser.

Miquel Flaquer

A qualque lloc de l’Atlàntic
amb un horitzó infinit

18 de juliol de 2004
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