
LA DURA FEINA DELS “NOSTRES” POLÍTICS...



Tots els que hem passat per l’experiència de
ser torturats ens estimen més callar que
parlar del tema des del punt de vista
personal, ja sigui per una qüestió
d’elemental pudor o perquè d’alguna
manera ens quedem bloquejats i hem
construït un altre passat; però cap no
n’emmudeix a l’hora de denunciar aqueixa
lacra del comportament humà i als infames
que indueixen, executen i avalen les seves
pràctiques, siguin aquests Estats, governs,
militars, jutges, policies, capellans, polítics...

Després de veure les espantoses fotos
dels torturats de l’Iraq —i en elles a la soldat
Lynndi England, de 21 anys, avui
embarassada de sis mesos, exhibint-se amb
singular entusiasme en una de les sessions
de tortura («ablaniment») de presoners
iraquians—, l’horror i la repulsió
m’envaeixen i donen pas als meus vells
fantasmes d’un passat recent.

Torno a Pisagua, el camp de
concentració xilè, i a les meves nits i dies
sense dormir. Amb el meu dolor recorro els
dolors dels meus semblants a l’Iraq; rep els
cops de puny, les potades; sento les
descàrregues elèctriques als genitals i la
picana entrant-me per la uretra destrossant
tot al seu pas; encara em fan mal els ossos i
les articulacions per mor dels penjaments
que vaig patir, als quals els seus sàdics
creadors havien batejat amb recercats noms
(el pavo de arará, la paloma...). I també em
ve a la memòria quan ens tractaven d’ofegar
dins d’un barril amb excrements i orina
anomenat submarino; o la copa de vidrio,
una tortura xinesa mil·lenària que consisteix
a introduir un ratolí enfollit en una copa de
vidre, la qual es diposita de cap per avall
sobre el cos nu del presoner o presonera,
fet que provoca que l’animal tracti d’escapar
gratant en les carns del desgraciat de torn,
destrossant-ne el cos fins el punt de produir-
li la mort...

Podria omplir pàgines i pàgines amb els
meus dolors, però crec que cal dir que
l’origen de les tortures que vam rebre a Xile
és el mateix que causa les tortures d’avui a
Guantánamo i a l’Iraq. Els torturadors d’ahir
són els mateixos que avui torturen.

«Educats» en la tristament famosa Escuela
de las Américas, a la zona del canal de
Panamà, i les seves filials a Geòrgia i
Carolina del Nord; han estats aquestes les
universitats encarregades de preparar les
majors immundícies torturadores del
planeta, amb ple coneixement i convicció de
demòcrates i de republicans. Ells van ser els
especialistes en el cas xilè, així sorgien els
camps de concentració a Xile i els centres
de tortura on membres de els forces
armades xilenes ponien en pràctica les
ensenyances dels seus mestres nord-
americans. No són aquests els únics que
han torturat al món. Si miréssim en la
història podríem escriure infinitat de llibres
donant compte de la tortura, des de les
societats esclavistes i la Inquisició, fins els
més recents anys del franquisme i les seves
masmorres, sense oblidar les fosses que va
deixar Mussolini, i a Hitler i els seus camps
d’extermini, o els gulags de Lenin i d’Stalin a
la desapareguda Unió Soviètica o més
coneguda com Rússia comunista.

Aquest horrors d’avui es barregen amb
els meus vells fantasmes d’aqueix passat
encara recent, i cedeixen terreny a l’ira que
produeixen les paraules de Donald
Rumsfeld condemnant a contracor el que
òbviament sabia. En condemnar la tortura
no es pot tenir cap consideració políticament
correcta. La tortura es practica sempre amb
el coneixement dels caps: president de
Govern i alts capitosts militars.

Per què la tortura? Els presoners dels
camps de concentració nazis deien que les
tortures les usaven contra ells per destruir-
ne els cossos i així aconseguir destruir les
idees. Aquesta ha estat també la concepció
de bona part de la política exterior nord-
americana, a ella es deu la formació i
sosteniment de torturadors de la talla de
Pinochet, Videla, Banzer... Ells són, per a
nosaltres els llatinoamericans, els Hitler,
Mussolini, Franco i Stalin dels europeus, i
tots tenen quelcom de comú: el menyspreu
absolut a la persona. En una sessió
qualsevol de tortura només hi ha un ésser
humà, el torturat.

Héctor Pavelic Sanhueza

L A  T O R T U R A
destruir els cossos per a destruir les idees



José Luis García Salvador

Una polèmica no és polèmica si no té certa
continuació i s’aporten diferents punts de
vista. Per això aprofito l’article del butlletí del
mes de maig titulat «Excursió i polèmica a
Pollença» d’Ignasi de Llorens, per a
continuar la polèmica.

En primer lloc he vist que Ignasi no tenia
molt clar qui el
convidava a
«polemitzar a
Pollença», el que
sense dubte és culpa
nostra.  Va ser
l’Associació Iniciativa
Ciutadana per
Pollença, que no és
l’Esquerra Unida local;
és una associació
amb un funcionament
assembleari i no un
partit polític. En
l’associació hi ha gent
d’Esquerra Unida,
però també
socialistes,
ecologistes,
anarquistes.... És
normal l’equívoc,
perquè la major part
de la gent que va participar al debat
posterior a la xerrada eren comunistes, però
hi havia també molta de gent llibertària que
no va participar perquè van quedar
encantats amb la conferència d’Ignasi. 

Després d’aclarit aquest punt vull entrar
a comentar que a mi no em va sorprendre el
desconeixement general sobre la revolució
llibertaria. No era nou, va ser la tònica de les
Jornades d’abril de República. La gent
ignorava la repressió tan brutal que hi va
haver a Mallorca; pareix mentida, però
encara es manté el mite de l’illa de la calma
i molt de gent es va sorprendre de la
violència feixista (en veiérem un pàl·lid reflex
a la pel·lícula Nosaltres els vençuts).
Igualment la gent es va sorprendre molt dels

sofriments dels espanyols  represaliats i
exterminats a Mauthausen (conferència de
José María Aguirre). En definitiva, nosaltres
som els vençuts i la història la fan els
vencedors, per això és tan important la feina
de difusió d’aquesta altra història. 

Respecte a la conferència d’Ignasi de
Llorenç estic d’acord
amb les seves
crítiques a l‘acció del
Partit Comunista
d’Espanya com a

instrument
contrarevolucionari en
mans d’Stalin, però no
estic d’acord que el
seu paper fos
determinant a l’hora
d’esclafar la revolució
llibertària. La
destrucció de les

col·lectivitats
anarquistes no va ser
simplement culpa
d’Stalin, del PCE (partit
minúscul al principi de
la guerra) i de la seva
superioritat militar.
Crec que a Ignasi li va

faltar una mica d’autocrítica —per cert
aquesta autocrítica també hauria de ser més
freqüent en el Butlletí Estel Negre. Els
anarquistes haurien de plantejar-se que al
36 no a tots els indrets del país el cop va ser
aturat pels anarquistes, i que en un dels
principals centres anarquistes del país
(Saragossa) el cop va triomfar. El que vull
dir és que el juliol de 1936 va fracassar el
cop d’Estat, però també va fracassar la
possible revolució llibertària. Havia
començat una guerra civil; era el moment,
com diu Ignasi en el seu article, «per a
sumar voluntats  en les lluites peremptòries
del present» i el present de juliol del 36 era
guanyar una guerra a un exèrcit
professional que tenia el suport d’una part

del poble espanyol, de la major part de
l’Església, dels empresaris, i de l’Alemanya
nazi i la Itàlia feixista... Igual que el febrer de
1936 molts de companys anarquistes van
comprendre que l’única manera d’alliberar
els empresonats de la Revolució d’Octubre
era votar el Front Popular —o més
recentment en les darreres eleccions hi va
haver gent, que es diu anarquista, que va
votar el PSOE per a treure fora Aznar— els
anarquistes havien d’entendre, el juliol de
1936, que calia unir tots els esforços per a
derrotar el feixisme. Hi havia moltes
diferències entre burgesos com ara Azaña
(no cal recordar Casas Viejas), socialistes,
comunistes i anarquistes, però tothom era a

la mateixa trinxera contra un enemic
formidable, no eren temps de projectes
polítics propis sinó d’un projecte comú:
derrotar el feixisme.

Una vegada començada la guerra la
revolució llibertaria ja havia fracassat. Una
guerra és tot el contrari a l’ideal llibertari
(verticalitat, jerarquització, uniformitat...), i
una  possible guerra revolucionària basada
en l’entusiasme llibertari de la gent va poder
detenir el cop en alguns indrets, però no
podia derrotar, per exemple, els avions
feixistes pagats per March en el
desembarcament de Bayo. És el feixisme i
no el comunisme el que va derrotar la
revolució llibertària i això, en l’afany de

polemitzar d’Ignasi, no va
quedar gens clar en la
conferència.

Un altre tema de què
m’agradaria polemitzar,
mínimament, és el del
concepte de totalitarisme,
també tractat per Ignasi en la
conferència. Aquest
concepte, que es va
popularitzar entre els crítics
al comunisme després de la
Segona Guerra Mundial,
igualava  feixisme i
comunisme, més en un intent
de convèncer la gent que els
anteriors aliats (l’URSS
d’Stalin) eren els actuals
enemics, que de clarificar
res. El règim bolxevic era
brutal, sanguinari,
dictatorial..., però diferent del
feixisme en els seus orígens,
objectius i suports. No eren
dos vessants del
totalitarisme, sinó dos arbres
diferents; sanguinaris, però
diferents.

Bé, res més esperem
seguir compartint les nostres
lluites i reflexions.

Salut i república.

NOSALTRES ELS VENÇUTS?
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Benvolgut Pepe:
Agraeixo que participis amb la teva

col·laboració en aquests modests fulls que
amb tant esforç i dèria, editem regularment,
tot animant una «polèmica» que no per
clàssica ha perdut interès, doncs ja veus
que en cada ocasió que s’aborden temes
relacionats amb la guerra civil ressorgeix
aquesta polèmica amb força.

Tens raó... Com no tenir-la, quan et
queixes que tant jo com el Butlletí hem de
ser més autocrítics; això és un tret segur,
llevat que el
destinatari faci
gala d’un
pensament
dogmàtic i
doctrinari, i confio
que aqueix no
sigui el cas. És
clar que és
convenient
l’autocrítica, però
per a això
necessitem d’una
dosi
d’intel·ligència i,
malauradament,
en solem estar
mancats. Per això
és tan convenient
rebre l’estímul
dels qui ens llegeixen i així, amb nous
criteris —i per això reitero el meu agraïment
a textos com el teu que ens ajuden a
precisar— tornar sobre les nostres passes i
no donar per definitiu cap anàlisi, perquè no
hem de deixar de pensar.

Els llibertaris ja han fet una autocrítica
pel que fa als anys de la revolució i la
guerra; així, des dels textos de Josep
Peirats, Diego Abad de Santillán i Vernon
Richards al més recent de Francisco
Carrasquer, es recullen les crítiques, que no
són poques, a l’actuació del Moviment
Llibertari en aquelles circumstàncies. En el
meu cas, subscric el que ells van apuntar1, i
si no vaig errat, crec haver fet menció en la
xerrada de Pollença a la major contradicció

possible per a un anarquista, com va ser la
reconstrucció de l’aparell de l’Estat i la
intervenció exercint-hi càrrecs de ministres.
Et sembla poca contradicció? La participació
en l’Estat va sempre en detriment de
l’activitat lliure del poble; per tant, som
davant d’una contradicció central, cosa gens
ni mica fútil, que afecta el cor mateix del
moviment i del pensament anarquista. Per
què és va fer? Doncs precisament «per a
sumar voluntats  en les lluites peremptòries
del present» d’aquells dies: guanyar la

guerra. I amb
aqueix mateix
afany s’acceptà
també la
militarització de les
columnes. Així que
ja veus, no només
els anarquistes
van ser ministres,
també generals!
Algun altre sector
polític es va avenir
a caure en
contradiccions tan
flagrants, a
renunciar a tant a
canvi de no trencar
el front comú
contra Franco? Els
catalanistes van

dissoldre la Generalitat per unir esforços?
Els comunistes van deixar d’obeir Stalin, qui
pactà amb Hitler, per a unir esforços? Que a
sobre vingui després l’exèrcit d’historiadors
«objectius», on espero i desitjo que no et
trobis, a donar la llauna amb el topicàs
aqueix que els anarquistes trencaren el front
comú... Au vinga!... Això no només és un
error, sinó fonamentalment una injustícia. És
clar que darrere d’això hi ha alguna cosa
més, la certesa que si no hagués hagut
anarquistes... doncs s’hagués guanyat la
guerra. Ergo, com hi havia anarquistes i
calia guanyar la guerra, no quedaven més
que dues opcions: domesticar-los fent-los
estatistes i militars i/o aniquilar-los. Les dues
coses es van fer, la primera amb el

consentiment del sector majoritari del
moviment llibertari —i aquí és on situen els
autors abans citats l’autocrítica— i la
segona, doncs no, és clar, contra la seva
voluntat. Stalin ho va deixar ben clar en el
seu famós telegrama: «El primer de tot és
eliminar els anarcosindicalistes tal i com
vam fer a Rússia.» Quina culpa tenia Stalin
que hi hagués anarquistes a Espanya? Si
no n’hi hagués hagut, no hauria fet falta
exterminar-los. Ja
veus, la història de
l’inrevés. Aquest
mateix argument
podria aplicar-se a
Hitler, perquè, és
clar, si a Alemanya
no hi hagués hagut
jueus, Hitler no els
hauria hagut
d’exterminar. Mala
sort per a Hitler!
Precisament per
mor que hi havia
anarquistes a
Espanya
l’aixecament de
Franco va poder
ser derrotat, on se’l
va derrotar.
Efectivament, no
en tots els llocs es
va poder. El poble
espanyol i els
anarquistes en
posició preeminent
—i això no ho
discuteix ni Pío Moa— guanyaren l’exèrcit
de carrera franquista. Que el poble, amb
espardenyes i fusellots, guanyés una tropa
professional, era un fet que succeïa per
primer cop en la història. La victòria hauria
de ser per golejada, no obstant això, els
franquistes, tot i perdent, van ficar algun gol.
El primer va ser brindar i celebrar la victòria
de David contra Goliat i després ja
analitzarem el gol encaixat. Però ja veus,
Pepe, quines coses ensenyen en la
Universitat els historiadors científics,
objectius, materialisteshistòrics, a ser
mesquins. La FAI, principalment per
iniciativa de Francisco Ascaso, havia
col·locat grups de vigilància que es feien
torns dia i nit apostats a les casernes durant

tot el mes de juliol del 1936, perquè no es
refiava dels militars..., mentre Santiago
Casares Quiroga, president del Govern
republicà, en saber del cop, amb l’exèrcit al
carrer, va dir allò que mentre ells
s’aixecaven, doncs que ell se n’anava al
llit... Carall de presidents, de governs i de
republicans! Comprendràs que amb
presidents, amb governs i amb republicans
no hi ha manera de guanyar la guerra.

La Mare de Déu
del Pilar no vol
ser franquista

I a Saragossa...
Doncs sí, a
Saragossa es va
perdre perquè els
anarquistes es van
refiar d’un militar
republicà, maçó,
més o menys
socialitzant, que li
deien Cabanellas,
que, com bé sabràs,
va estar dient que
romandria fidel a la
República, i després
va sortir al carrer
per a liquidar la
resistència al cop i
unir-se a Franco. El
Govern republicà va
ordenar Durruti que
abandonés els plans
d’anar a alliberar
Saragossa, perquè li

convenia que Cabanellas seguís fent la
seva escabetxada i aniquilés llibertaris.

I ara, Pepe, anem a fer autocrítica: els
anarquistes no degueren refiar-se de militars
republicans, maçons i més o menys
socialitzants. I Durruti no hagués d’haver-se
deixat menjar el coco per allò de la unitat del
front, de complir les ordres de l’Alt
Comandament, ni obeir governs per més
republicans i d’esquerres que fossin.
Desenes de milers de saragossans
assassinats haguessin pogut agrair-li-ho. Ja
es va veure el que va passar, Durruti es va
anar al front de Madrid, on no era
imprescindible, i el front d’Aragó es va
paralitzar durant dos anys.

L’ENTUSIASME DELS VENÇUTS
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precisar— tornar sobre les nostres passes i
no donar per definitiu cap anàlisi, perquè no
hem de deixar de pensar.

Els llibertaris ja han fet una autocrítica
pel que fa als anys de la revolució i la
guerra; així, des dels textos de Josep
Peirats, Diego Abad de Santillán i Vernon
Richards al més recent de Francisco
Carrasquer, es recullen les crítiques, que no
són poques, a l’actuació del Moviment
Llibertari en aquelles circumstàncies. En el
meu cas, subscric el que ells van apuntar1, i
si no vaig errat, crec haver fet menció en la
xerrada de Pollença a la major contradicció

possible per a un anarquista, com va ser la
reconstrucció de l’aparell de l’Estat i la
intervenció exercint-hi càrrecs de ministres.
Et sembla poca contradicció? La participació
en l’Estat va sempre en detriment de
l’activitat lliure del poble; per tant, som
davant d’una contradicció central, cosa gens
ni mica fútil, que afecta el cor mateix del
moviment i del pensament anarquista. Per
què és va fer? Doncs precisament «per a
sumar voluntats  en les lluites peremptòries
del present» d’aquells dies: guanyar la

guerra. I amb
aqueix mateix
afany s’acceptà
també la
militarització de les
columnes. Així que
ja veus, no només
els anarquistes
van ser ministres,
també generals!
Algun altre sector
polític es va avenir
a caure en
contradiccions tan
flagrants, a
renunciar a tant a
canvi de no trencar
el front comú
contra Franco? Els
catalanistes van

dissoldre la Generalitat per unir esforços?
Els comunistes van deixar d’obeir Stalin, qui
pactà amb Hitler, per a unir esforços? Que a
sobre vingui després l’exèrcit d’historiadors
«objectius», on espero i desitjo que no et
trobis, a donar la llauna amb el topicàs
aqueix que els anarquistes trencaren el front
comú... Au vinga!... Això no només és un
error, sinó fonamentalment una injustícia. És
clar que darrere d’això hi ha alguna cosa
més, la certesa que si no hagués hagut
anarquistes... doncs s’hagués guanyat la
guerra. Ergo, com hi havia anarquistes i
calia guanyar la guerra, no quedaven més
que dues opcions: domesticar-los fent-los
estatistes i militars i/o aniquilar-los. Les dues
coses es van fer, la primera amb el

consentiment del sector majoritari del
moviment llibertari —i aquí és on situen els
autors abans citats l’autocrítica— i la
segona, doncs no, és clar, contra la seva
voluntat. Stalin ho va deixar ben clar en el
seu famós telegrama: «El primer de tot és
eliminar els anarcosindicalistes tal i com
vam fer a Rússia.» Quina culpa tenia Stalin
que hi hagués anarquistes a Espanya? Si
no n’hi hagués hagut, no hauria fet falta
exterminar-los. Ja
veus, la història de
l’inrevés. Aquest
mateix argument
podria aplicar-se a
Hitler, perquè, és
clar, si a Alemanya
no hi hagués hagut
jueus, Hitler no els
hauria hagut
d’exterminar. Mala
sort per a Hitler!
Precisament per
mor que hi havia
anarquistes a
Espanya
l’aixecament de
Franco va poder
ser derrotat, on se’l
va derrotar.
Efectivament, no
en tots els llocs es
va poder. El poble
espanyol i els
anarquistes en
posició preeminent
—i això no ho
discuteix ni Pío Moa— guanyaren l’exèrcit
de carrera franquista. Que el poble, amb
espardenyes i fusellots, guanyés una tropa
professional, era un fet que succeïa per
primer cop en la història. La victòria hauria
de ser per golejada, no obstant això, els
franquistes, tot i perdent, van ficar algun gol.
El primer va ser brindar i celebrar la victòria
de David contra Goliat i després ja
analitzarem el gol encaixat. Però ja veus,
Pepe, quines coses ensenyen en la
Universitat els historiadors científics,
objectius, materialisteshistòrics, a ser
mesquins. La FAI, principalment per
iniciativa de Francisco Ascaso, havia
col·locat grups de vigilància que es feien
torns dia i nit apostats a les casernes durant

tot el mes de juliol del 1936, perquè no es
refiava dels militars..., mentre Santiago
Casares Quiroga, president del Govern
republicà, en saber del cop, amb l’exèrcit al
carrer, va dir allò que mentre ells
s’aixecaven, doncs que ell se n’anava al
llit... Carall de presidents, de governs i de
republicans! Comprendràs que amb
presidents, amb governs i amb republicans
no hi ha manera de guanyar la guerra.

La Mare de Déu
del Pilar no vol
ser franquista

I a Saragossa...
Doncs sí, a
Saragossa es va
perdre perquè els
anarquistes es van
refiar d’un militar
republicà, maçó,
més o menys
socialitzant, que li
deien Cabanellas,
que, com bé sabràs,
va estar dient que
romandria fidel a la
República, i després
va sortir al carrer
per a liquidar la
resistència al cop i
unir-se a Franco. El
Govern republicà va
ordenar Durruti que
abandonés els plans
d’anar a alliberar
Saragossa, perquè li

convenia que Cabanellas seguís fent la
seva escabetxada i aniquilés llibertaris.

I ara, Pepe, anem a fer autocrítica: els
anarquistes no degueren refiar-se de militars
republicans, maçons i més o menys
socialitzants. I Durruti no hagués d’haver-se
deixat menjar el coco per allò de la unitat del
front, de complir les ordres de l’Alt
Comandament, ni obeir governs per més
republicans i d’esquerres que fossin.
Desenes de milers de saragossans
assassinats haguessin pogut agrair-li-ho. Ja
es va veure el que va passar, Durruti es va
anar al front de Madrid, on no era
imprescindible, i el front d’Aragó es va
paralitzar durant dos anys.

L’ENTUSIASME DELS VENÇUTS



Entusiasme anarquista?
Constato amb pesar que es mostren en el
teu text alguns dels clixés típics i tòpics de la
historiografia dominant, la que s’ensenya
majoritàriament en la Universitat i es
transmet en els manuals. Això de
l’«entusiasme llibertari» que va poder
detenir el cop en alguns llocs, però que no
podia fer res amb els avions... Amb això de
l’entusiasme dels anarquistes —que és la
versió bona, allò que diuen els qui no els
demonitzen del tot— passa com amb això
de la intuïció femenina. És clar, com les
dones no tenen intel·ligència, doncs tenen
intuïció; i els anarquistes, doncs tenen
entusiasme a falta d’intel·ligència. Ja sé que
tu no vols dir això! Però això és el que diu el
clixé que parla a través del teu text, per això
cal estar a la que salta, perquè la ideologia
apareix amb més força quan suposadament
no es manifesta i es limita a dir
«evidències».

A mi això de l’entusiasme ja me va bé,
etimològicament significa «tenir-ne un déu
(teos) dins», per això amb entusiasme
combatem la dura condemna de ser mortals,
i sense entusiasme caiguem en la
depressió, que és tenir-ne la mort dins. De
manera que si els anarquistes són
entusiastes, doncs jo vull ser anarquista; i
els que no siguin entusiastes, els estatistes
d’arreu del món, haurien urgentment de fer-
se anarquistes per evitar anar-se’n deixant
morir per les seves depressions, per la seva
mancança de vida. Tenir un déu dintre
hauria de fer-nos també més llestos, perquè
si per criticar els anarquistes s’ha de
sostenir que els déus són beneits, doncs
quina ximpleria! Segurament els déus són,
com ensenyava Epicur, éssers ociosos i
feliços, i per tant no es preocupaven dels
mortals. No té perquè estar renyit
l’entusiasme amb la intel·ligència, i si ens
fixem en aquells anys, doncs una mica més
d’ambdós ingredients hagués fet falta a
alguns.

No tots els anarquistes són com qui això
subscriu, un fracàs escolar, incapaç de
treure’s el carnet de conduir i que amb prou
feines sap fer anar el teclat cibernètic.
Donarem una exclusiva als historiadors: hi
ha anarquistes que saben pilotar avions. Un
d’ells, precisament, va protagonitzar un
intent d’atemptat contra Franco manant un

avió que havia d’amollar una bomba sobre
el iot Azores del Generalísimo, però va
fracassar perquè també per aire Franco
estava custodiat. Per cert, l’avió no l’havia
finançat March. Molts pilots de l’Exèrcit
republicà eren de la CNT, alguns feien
pràctiques a l’URSS quan va acabar la
guerra, i en manifestar que volien tornar a
Espanya per seguir la lluita contra Franco,
Stalin va decidir d’enviar-los al Gulag, però
això és una història que explicarem en una
altra ocasió...

Els anarquistes entusiastes són la versió
contemporània de la canaille que va prendre
la Bastilla, d’aqueixes masses capaces del
millor, però també del pitjor, que igualment
protagonitzen gestes heroiques que els
pega per organitzar un linxament, en fi, que
t’he d’anar a contar, les masses... Però mira
tu que és just el contrari, l’anarquisme és un
intent d’evitar que el poble es converteixi en
massa, que és l’aspiració dels governants, i
que en tant que poble pot mantenir la seva
capacitat de pensar i d’actuar per si mateix.
El poble conscient és el contrari de la
massa; la massa necessita una elit que la
governi; el poble no necessita governants;
per això, per evitar que hi hagi poble
s’insisteix a voler passar per popular tota
aparició de les masses en la història. El que
caracteritza precisament la Revolució
espanyola és que va ser fruit dels afanys
populars, després de gairebé cent anys de
tradició llibertària on es va intentar
demostrar, cosa que va fer la revolució, que
el poble és capaç d’autoemancipar-se i que
no necessita avantguardes il·luminades a la
llum de l’únic coneixement científic de la
història, la carrincloneria
materialistahistòrica, perquè li diguin com,
quan i què ha de fer. Autocrítica: en la
mesura que bona part dels quadres de les

organitzacions llibertàries van actuar com
dirigents, traint el postulat d’autogestió
igualitària i llibertària, giraren l’esquena a
l’aspiració d’autoemancipació, i
l’ensenyança que se’n desprèn és que cal
evitar la jerarquització i l’avantguardisme.

De manera que parodiant l’ínclit
camarada Lenin quan va sostenir que el
socialisme eren els soviets més
l’electrificació, bé podríem dir que la guerra
es guanyava amb la revolució més els
avions. Ben bé va saber Durruti contestar
aquell periodista canadenc que li va
preguntar si no tenia por de fer la revolució i
destruir les coses, quan va respondre que
era el poble qui feia les coses, i la revolució
és obra del poble. Les fàbriques on es
produïen els ormeigs per a la guerra
(avions, camions, armes, municions, roba,
materials sanitaris...) eren dels treballadors.

Però tens raó quan dius que res no hi ha
més contrari a l’anarquisme que la guerra, i
viceversa, res no hi ha més contrari a la
guerra que l’anarquisme. Precisament
l’Estat va néixer de la guerra, i el poder,
contràriament al que sustenta Marx i el seu
doctor Watson anomenat Engels, és previ a
l’aparició dels privilegis classistes. Pot ser
que hi hagi qualcú que digui que vol tenir
més que els altres i que aquests treballin per
a ell si no té prèviament poder per imposar-
ho? Per a això sí que cal tenir entusiasme...

No hem d’oblidar, no obstant, que la
guerra va ser una situació que no volia
ningú; Franco no la volia, havia calculat
donar un cop, però mira, va haver de
«conformar-se» amb una guerra perquè va
perdre la batalla a les principals places.
Comptava amb guanyar la batalla
institucional, però no comptava amb perdre
enfront del poble.

La fal·làcia del dilema
guerra o revolució

Què es volia que fes el poble? Resulta que
bona part de la burgesia havia donat suport
al cop d’Estat, aleshores: ¿Havia d’anar el
poble a buscar els seus burgesos per tornar
a posar-los al front de les empreses i que
segueixin essent els seus amos i els
segueixin explotant i, de passada, que
segueixin conspirant amb Franco a veure si
els sortia millor el proper cop? Doncs no van
fer això, i amb molt bon criteri van organitzar
la gestió col·lectiva de les empreses i del
camp, i van crear les formes de convivència
en llibertat i igualtat que encara avui
marquen una fita en la lluita per
l’emancipació. A això se’l va anomenar
revolució. Per què això anava contra la
possibilitat de guanyar la guerra? És que
una empresa dirigida pel patró és millor per
guanyar una guerra que una empresa
col·lectivitzada? Tan llest és un i tan bledes
són els altres? Quan l’esquerra afirma això
està dient que el socialisme és una
bajanada i que quan arriben les dificultats
cal buscar els burgesos perquè ens
dirigeixin.

Els estudis que es vénen realitzant sobre
el tema confirmen el que resulta lògic, que
l’experiència autogestionària industrial i
camperola va ser, des del punt de vista més
estrictament econòmic, un rotund èxit2. Els
motius adduïts aleshores i reproduïts
després contra «la revolució» eren d’ordre
estrictament ideològics: els partits, amb
excepció del POUM i d’alguns sectors del
PSOE, no podien consentir que el món
burgès s’enfonsés, perquè d’aquest món hi
treien les possibilitats de seguir governant el
poble. I el PCE va estar al capdavant de la
contrarevolució perquè seguia les directrius
soviètiques i volia tenir el monopoli de la
revolució, i una revolució des de sota, feta
per la gent, era una arma política de
destrucció en massa de la ideologia
totalitària del canvi social imposat per Lenin i
Trockij a partir de març de 1918, amb
l’anomenat model soviètic de dictadura de
partit únic, abolició dels drets humans i
creació d’un únic capitalista, l’Estat Moloc.
El fet que posava i posà en perill la victòria
en la guerra va ser la contrarevolució
armada i la política del terror patrocinada
pels comunistes, amb el beneplàcit dels
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sectors dominants del PSOE (Negrín,
Prieto)3 i la resta de grups i de partits
republicans. Als comunistes i als seus aliats
no els va importar trencar militarment el front
comú antifeixista per atacar l’experiència
col·lectivista durant els Fets de Maig del 37,
com tampoc posteriorment, l’agost d’aquell
mateix any, a les columnes Lister,
Companys i les de Modesto no els va fer res
irrompre arrasant, intimidant i empresonant
en les col·lectivitats aragoneses.
Afortunadament les columnes llibertàries no
van trencar el front comú i aguantaren
estoicament la barbàrie i la provocació
irresponsables dels comunistes i del Govern
republicà. De no ser això, doncs no hi ha
cap dubte que s’hauria engegat una guerra
oberta en el bàndol republicà i Franco
s’hagués passejat. I encara se segueix
sostenint la culpa va ser dels anarquistes!

No hem d’oblidar tampoc l’actuació en la
lluita «conjunta» antifeixista al front. Com
sabràs les columnes comunistes i bona part
de les restants estaven envaïdes per
comissaris polítics russos que es dedicaven,
entre altres activitats, a preparar
emboscades contra les columnes llibertàries
i del POUM. La cosa solia ser així: s’atacava
conjuntament una posició, i després, en fer-
se fosc, les columnes comunistes es
replegaven per permetre que les franquistes
tinguessin a trenc d’alba envoltades les
llibertàries... I això va passar dotzenes de
vegades. Els testimonis al respecte són
aclaparadors, i la pobre militància del POUM
ho va pagar gairebé sempre. Era una
manera de complir «hàbilment» amb el
mandat d’Stalin sense gastar bales
republicanes: Franco feia la tasca. Després
els comunistes passejaven la Pasionaria per
Madrid amollant mítings antifeixistes, ja
saps, allò del «no pasarán!», que deia la
prima dona buròcrata i totalitària. És clar
que la bona xicota va ser recompensada per

Stalin amb una plaça de pixatinters vitalícia
en la Internacional russa, mantinguda per
l’explotació al poble per part de l’aparell
soviètic. Alguns comunistes espanyols no
van tolerar el règim totalitari que van veure
en arribar a Rússia i van ser enviats al
Gulag, com ara el Campesino; o caigueren
en desgràcia, com va ser el cas
d’Hernández, de Castro Delgado (el creador
del Quinto Regimiento), Tagüeña... Home,
una mica d’equanimitat!

Autocrítica: va haver-hi columnes
anarquistes que a vegades no van fer bé
totes les coses. Però comparat amb
l’actuació militar de les columnes cenetistes
de Cipriano Mera, Saturní Carod, Máximo
Franco, Antonio Ortiz, Ricard Sanz..., doncs
resulta aclaparadorament encomiasta
l’activitat militar sostinguda. Jo, que sóc un
entusiasta, els posaria un excel·lent. I
esforços per a no trencar el front antifeixista
no hi va haver cap sector que en fes més.
Insistir en això és repetir els arguments
fal·laços amb els que es volia emmascarar
una política contrarevolucionària. Ha plogut
molt d’aleshores ençà per a no voler veure
avui el que ja sabien els treballadors
col·lectivistes.

Dius també que l’actuació comunista
contrarevolucionària no va ser determinant
en la derrota de la revolució i que en la
meva intervenció no va quedar gens ni mica
clar que qui va derrotar la revolució
llibertària va ser Franco. Doncs bé, en la
propera ocasió començaré donant la notícia
que no va quedar gens ni mica clara:
«Senyores i senyors: la Guerra Civil la va
guanyar Franco.» Als morts durant els Fets
de Maig a Barcelona i d’agost a Aragó, als
detinguts i torturats per obra i gràcia del

PCE, què els hem de dir, què Franco els
hauria matat més? Ja ho crec que Franco va
guanyar la guerra i que després va
emprendre una acció de terror i de
persecució contra els vençuts, i que va fer el
que volien els comunistes que fessin els
treballadors, és a dir, tornar les fàbriques i
els camps als seus «vertaders» amos. Els
comunistes van fer tot el que estava a les
seves mans per aconseguir-ho, desplaçar
les tropes a l’interior i abandonar el front,
detenir i torturar els revolucionaris dissidents
de la seva política, exterminar el POUM
acusant-los de col·laborar amb Franco,
llançar insídies que encara avui, com pots
veure, tenen èxit... Però no van poder
acabar del tot amb la revolució llibertària,
perquè aquesta va demostrar ser més
potent que ells. Efectivament, després,
emperò, va venir Franco i tot s’acabà.
Confio que ara quedi més clar.

I he de posar fi, perquè els companys
del butlletí em renyiran, com solen fer
sempre que m’excedeixo. Queda pendent
abordar el tema del totalitarisme, un dels
meus favorits. Prometo fer-ho pròximament
en aquestes pàgines, però ara no puc
abusar més de l’espai concebut. Seguirem
parlant-ne qualque dia prenent una birra a la
plaça de Pollença, si és que no se’m declara
persona non grata. 

Gràcies per escriure’ns i disculpa els
excessos propis d’aquest entusiasta vençut.

Ignasi de Llorens

———————-

Notes
1. Vegeu els textos de Josep Peirats,
La CNT en la revolución española
(Madre Tierra. Madrid, 1978); Vernon
Richards, Enseñanzas de la revolución
española (Campo Abierto. Madrid,
1977); Diego Abad de Santillán, Por
qué perdimos la guerra (Plaza & Janés.
Barcelona, 1977; Francisco Carrasquer,
Ascaso y Zaragoza. (Alcaravan.
Saragossa, 2003).

2. Vegeu els estudis d’Antoni Castells i
Duran: Las tranformaciones
colectivistas en la industria y los
servicios de Barcelona (1936-1939)
(Fundación Salvador Seguí. Madrid,
1992), Les col·lectivitzacions a
Barcelona (1936-1939) (Hacer.
Barcelona, 1993), Desarrollo y
significado del proceso estatizador en la
experiencia colectivista catalana (1936-
1939) (Nossa y Jara. Móstoles, 1996); i
el recent llibre d’Alejandro R. Díez Torre
Orígenes del cambio regional. Un turno
del pueblo. Aragón (1900-1938) (UNED
- Universidad de Zaragoza. Madrid -
Saragossa, 2003).

3. Posteriorment Indalecio Prieto va
reconèixer haver estat cegat pel PCE i
es va penedir d’haver ordenat l’entrada
de les tropes a les col·lectivitats. També
és revelador, en aquest sentit, el
testimoni del comunista Jesús
Hernández Tomás en el llibre que va
escriure després d’aconseguir sortir de
l’URSS on s’havia exiliat primerament
Yo fui ministro de Stalin (G. del Toro.
Madrid, 1974). I no resisteixo la
temptació de recomanar El Partido
Comunista en España: ensayo de
interpretación histórica. (Planeta.
Barcelona, 1979), que va escriure
Víctor Alba, el vell militant del POUM
recentment finat. Passeu i llegiu.
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Entre les moltes novetats llibresques seria
deplorable que passés desapercebuda una
obra imprescindible per a la comprensió del
que ha estat el segle XX i que devem a la
periodista i historiadora Anne Applebaum:
Gulag (editorial Debate). Creats el 1917 per
Lenin i Trockij i dissolts el 1985 per
Gorbačov, els camps de concentració
soviètics van ser sistemàticament silenciats
per les consciències progressistes
occidentals, malgrat que a poc a poc
n’anaven arribant alguns testimonis
esgarrifosos, com ara els d’Eugènia
Ginzburg, Gustav Herling, Aleksandr
Soljenitsin i Varlam Shalamov. A partir dels
testimonis ja coneguts i de més d’una
vintena d’entrevistes amb supervivents,
l’autora ha anat organitzant la història d’una
dels aspectes més aterradors que han
conegut els temps. Confiem que els qui
encara no han caigut del cavall comunista
comencin a pensar a descavalcar. Seguim a
l’espera d’un volum semblant pel que fa al
gulag xinès. Estarem a l’aguait...

Precisament de Gustav Herling —el
testimoni de l’experiència al gulag del qual
va ser publicat per primer cop en castellà fa
quatre d’anys, després de prop de cinquanta
des de la seva aparició, sota el títol Un
mundo aparte (Turpial & Amaranto)—
s’acaba d’editar, per Metáfora de Madrid, el
torbador volum de relats Variaciones sobre

las tinieblas. Que aquest tipus de denúncies
no arribessin a provocar l’escàndol dels qui
defensaven els governs comunistes va ser
un tema estudiat en el seu moment per
Czeslaw Milosz en El pensamient cautivo
(Tusquets, 1981). D’aquest poeta i
assagista polonès, premi Nobel el 1980,
n’acaben d’aparèixer les interessants
memòries sota el títol d’Abecedario:
diccionario de una vida (Turner / FCE).
L’autor va repassant situacions viscudes i
records d’amics i enemics en forma
d’entrades de diccionari. Els seguidors del
gran Albert Camus, que em consta que som
molts, no haurien de deixar de consultar el
merescut homenatge que aquest escriptor
nonagenari l’hi dedica.

Sembla que algunes editorials han
coincidit en el desig de publicar col·leccions
de llibres breus dedicats a autors recents
amb l’afany d’oferir-ne síntesis
aproximatives. Hi són d’interès, en aquest
sentit, els volums que l’editorial Campo de
Ideas de Madrid ha dedicat a Castoriadis i a
John Rawls, deguts a la ploma de N. Tello i
P. Da Silveira, respectivament. Del filòsof
grec de l’autonomia i l’imaginari ens venim
ocupant amb certa assiduïtat en la nostra
revisteta, i pel filòsof nord-americà John
Rawls val la pena d’interessar-se, doncs la
seva Teoría de la Justicia (FCE) és un dels
llibres més substanciosos de la segona
meitat del passat segle, que va contribuir a
recuperar i renovar el punt de vista
contractualista en política, seguint l’estela
de Hobbes i de Rousseau per acabar
proposant-nos la suggeridora posició
originària com a punt d’arrencada de la
discussió social, presidida per allò del vel de
la ignorància. L’editorial Gedisa té una
col·lecció semblant, i encara que altres títols
de la mateixa són força interessants, com
els dedicats a Heidegger i a Foucault, un
dels últims, Chomsky y la globalización, de
J. Fox, podríem dir, per ser suaus, que
resulta molt, però que molt prescindible. Ni
aporta ni divulga, només dóna la tabarra. El
nostre company lingüista es mereix un millor
divulgador.

Fins a la propera...
Ignasi de Llorens

C A L  L L E G I R . . .

Herling
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A S S E M B L E E S
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CNT-AIT: dimarts a les 20.30 hores a l ’Ateneu
==============================================================
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